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“Todos somos animales imaginarios...”

DOMINGO D’YBARRONDO
A Bestiary of the Soul
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Primera parte

Loco

Naci viva. ;Acaso no es castigo suficiente?

MARY HENDRIKSON, en su juicio por parricidio.
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I. LAVERDAD

Boone sabia ahora que de todas las precipitadas promesas hechas a medianoche en nombre
del amor, ninguna era mas facil de romper que: «Nunca te abandonaré.»

Lo que el tiempo no nos roba ante nuestras narices, lo roban las circunstancias. Era inatil
esperar otra cosa, inutil esperar que de algun modo, el mundo te deparase algo bueno.
Cualquier cosa de valor, cualquier cosa a la que te aferrases por tu salud, se consumiria o te
seria arrebatada a largo plazo, y el abismo se abriria tras de ti, como se habia abierto ahora
para Boone, y de pronto, con una explicacidén que no duraria mas que un abrir y cerrar de 0jos,
te habrias ido. Al infierno o peor, con las declaraciones de amor y todo lo demas.

Su perspectiva no habia sido siempre tan pesimista. Habia habido un tiempo —no hacia
tanto— en que habia sentido cémo el peso de su angustia mental se disipaba. Habia menos
episodios psicopaticos, menos dias en que él sentia como si se le partieran las mufiecas en vez
de soportar las horas hasta su proxima medicacion. Entonces parecia que existiera una
posibilidad de ser feliz.

Era esa perspectiva la que habia obtenido su declaracién de amor, aquel «Nunca te
abandonareé» susurrado al oido de Lori cuando yacian en aquel angosto lecho donde €l nunca
hubiera pensado que cabrian. Las palabras no habian surgido del climax de la pasion. Su vida
amorosa, como muchas otras cosas entre ellos, estaba cargada de problemas. Pero donde otras
mujeres habian renunciado, sin poder perdonarle su fracaso, ella perseveroé: le dijo que tenian
mucho tiempo de mejorarlo, todo el tiempo del mundo. Su paciencia parecia decir: Estaré
contigo mientras td quieras que esté.

Nadie le habia ofrecido un compromiso como aquél y él queria ofrecerle algo a su vez. Y
fueron aquellas palabras: «Nunca te abandonaré.»

El recuerdo de ellas y del cutis de ella, casi luminoso en la oscuridad de su habitacion, y el
sonido de su respiracion cuando al fin cay6 dormida junto a él, todo aquello aln tenia e! poder
de sobrecoger su corazén y estrujarselo hasta hacerle dafo.

El ansiaba liberarse del recuerdo y de las palabras, ahora que las circunstancias le habian
arrebatado de las manos cualquier esperanza de realizacion. Pero no los olvidaria.
Permanecerian para atormentarle por su flaqueza. Su leve consuelo era que e//la—sabiendo lo
que ahora sabria de el—, se estaria esforzando por borrar su recuerdo y que con el tiempo lo
lograria. El s6lo esperaba que ella comprendiera que cuando hizo su promesa €l no se conocia
Nunca se hubiera arriesgado a sufrir aquel dolor si hubiera dudado siquiera que la salud estaba
al alcance de su mano

iSofar!

Decker habia puesto bruscamente fin a sus ilusiones el dia en que cerrd la puerta de la
oficina, echd las persianas sobre el sol primaveral de Alberta y dijo, en una voz apenas mas
alta que un susurro:

—Boone, creo que tl 'y yo tenemos un problema terrible

Boone vio que Decker estaba temblando, circunstancia dificil de ocultar en un cuerpo tan
grande. Decker tenia el aspecto fisico de un hombre que se librara de toda la angustia del dia
sudando en un gimnasio. Ni siquiera sus trajes sastre, siempre color carbon, podian ocultar su
volumen, Al principio de trabajar juntos, a Boone le ponia nervioso, le intimidaba la autoridad
fisica y mental del doctor. Ahora temid la falibilidad de su fuerza. Decker era una Roca; era la
Razén; era Calmado. Aquella ansiedad choco contra todo lo que sabia de aquel hombre.

—¢Qué pasa? —le preguntd Boone.
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—Siéntate, ¢quieres? Siéntate y te lo explicaré.

Boone hizo lo que se le pedia. En su oficina, Decker era el que mandaba. El doctor se
recostd en la butaca de cuero y respird por la nariz, con los labios curvados hacia abajo.

—Dime... —dijo Boone.

—No sé por donde empezar.

—Empieza por cualquier parte.

—Pensaba que estabas mejor —dijo Decker—. De verdad. Los doslo pensabamos.

—Yo aun lo pienso —dijo Boone.

Decker movio6 levemente la cabeza. Era un hombre de un intelecto notable, pero sus rasgos
llenos y apretados apenas lo mostraban, excepto quiza sus 0jos, que ahora no miraban a su
paciente sino a la mesa que habia entre ambos.

—TU empezaste a hablar en las sesiones —dijo Decker—, de crimenes que creias haber
cometido. ¢Recuerdas algo de eso?

—Ya sabes que no —los trances en los que Decker le sumia eran demasiado profundos
como para recordar—. S6lo me acuerdo cuando pasas la cinta otra vez.

—No voy a poner ninguna de esas cintas —dijo Decker—. Las he borrado

—¢Por qué?

—~Porque tengo miedo, Boone, tengo miedo por ti —hizo una pausa—. Quiza por los dos.

La grieta se habia abierto en la Roca y Decker no podia hacer nada para disimularlo.

—¢Qué crimenes son? —preguntd Boone con tono vacilante.

—Asesinatos. Hablas de ellos obsesivamente. Al principio, crei que se trataba de crimenes
sofiados. Tu siempre sostienes una violenta lucha en tu interior.

—¢Y ahora?

—Ahora temo que los hayas cometido realmente.

Hubo un largo silencio mientras Boone observaba a Decker, mas desconcertado que
furioso. Las persianas no estaban del todo echadas. Un rayo de sol se filtraba y caia sobre él y
sobre la mesa que les separaba. Encima de la superficie acristalada habia una botella de agua
inmovil, dos vasos y un sobre grande. Decker se inclind hacia delante y lo cogio.

—Probablemente, lo que estoy haciendo ahora también sea un delito —Ile dijo a Boone—.
La confidencialidad del paciente es una cosa y proteger a un asesino es otra muy distinta. Pero
una parte de mi aln reza y espera que no sea cierto. Quiero creer que he tenido éxito, que
hemos tenido éxito. Juntos. Quiero creer, que estas bien.

—Y lo estoy.

En lugar de responder, Decker abrid el sobre.

—NMe gustaria que mirases esto por mi —le dijo, metiendo la mano en el sobre y sacando a
la luz un montén de fotografias.

—Te lo advierto, no son agradables.

Las dejo bajo la luz, volviéndolas para que Boone pudiera verlas. Su advertencia era cierta.
La primera foto del montén mostraba un ataque fisico. Al enfrentarse a ella, le invadio un
miedo que no habia sentido desde que estaba en manos de Decker. Temidé que la imagen le
poseyera. Habia construido muros contra aquella supersticion, ladrillo a ladrillo, pero ahora
habia recibido un impacto y amenazaba con derrumbarse.

—Solo es una foto,

—Cierto —replicé Decker—. Solo es una foto. ¢ Qué ves en ella?

—Un hombre muerto.

—Un hombre asesinado.

—Si. Un hombre asesinado.

No simplemente asesinado, descuartizado. Le habian cercenado la vida en un furia de
tajadas y pufaladas y la sangre manaba sobre la hoja que le habia cortado el cuello y la cara,
asi como sobre la pared que habia tras él. Solo llevaba unos pantalones cortos, de modo que
las heridas del cuerpo podian contarse a pesar de la sangre que las cubria. Incluso ahora,
Boone hizo un esfuerzo para dominar el terror que se apoderaba de él. Incluso alli, en aquella
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habitacion donde el doctor habia cincelado otro ser a partir de la situacion de bloqueo de su
paciente, Boone nunca habia sentido tanto terror como entonces. Pudo paladear su desayuno
en el fondo de la garganta, o la cena de la noche anterior, alzdndose de sus entrafias contra
natura. Porqueria en su boca, como la suciedad de aquel acto.

Cuenta las heridas, se dijo, imaginate que son cuentas en un dbaco. Tres, cuatro, cinco en
el abdomen y el pecho, una especialmente hendida, mas como un desgarre que una herida,
abriéndose tanto que asomaban las entrafias del hombre. Dos més sobre el hombro. Y luego la
cara, cosida a cortes. Tantos que no podian contarse; ni el mas frio observador hubiera podido
calcular el nimero. La victima habia quedado irreconocible: los ojos fuera de las drbitas, los
labios destrozados, la nariz hecha jirones.

—¢ Suficiente? —pregunt6 Decker como si la pregunta necesitara respuesta.

—Si.

—Hay muchas mas.

Destap6 la segunda, dejando la primera junto al monton. Esta era de una mujer, con la
parte superior e inferior del cuerpo retorcida de un modo imposible. Aunque probablemente
no tenian ninguna relacion con la primera victima, el carnicero habia creado un vil parecido.
Alli estaba el mismo aspecto sin labios, sin 0jos. Nacidos de padres distintos, se habian
hermanado en la muerte, destruidos por la misma mano.

—¢Y soy yo el padre? —se encontré pensando Boone—. No —fue la respuesta de sus
tripas— Yo no he hecho eso.

Pero dos cosas le prevenian para no expresar su inocencia. Primera, sabia que Decker no
hubiera puesto en peligro el equilibrio de su paciente de aquel modo si no hubiera tenido una
buena razon para hacerlo. Segundo, su negativa no tenia valor, pues ambos sabian con qué
facilidad la mente de Boone se habia engafiado a si misma en el pasado. Si era responsable de
aquellas atrocidades, no habia ninguna certeza de que €l pudiera averiguarlo.

Asi que guardd silencio, sin atreverse a mirar a Decker por miedo a ver la Roca
fragmentandose.

—¢Otra? —dijo Decker.

—Si es necesario.

—Loes.

Descubrié una tercera fotografia, y una cuarta, dejandolas sobre la mesa como cartas en
una lectura de Tarot, excepto que aqui cada una de ellas representaba a la Muerte. En la
cocina, yaciendo frente a la puerta de la nevera abierta. En el dormitorio, junto a la lampara y
el despertador. En el rellano, sobre las escaleras. En la ventana. Las victimas eran de todas las
edades y colores, hombres, mujeres y nifios. Quien fuera que fuese el loco responsable, no
habia hecho distinciones. Simplemente destruia la vida donde la encontraba. Y no lo hacia
rapida y eficazmente. Las habitaciones donde habia muerto toda aquella gente atestiguaban
coémo el asesino, con su humor particular, habia jugado con ellos. Los muebles habian sido
derribados al tropezar las victimas, intentando evitar el coup de grdce, y sus huellas
sangrientas habian quedado impresas en las paredes y papel pintado. Uno habia perdido los
dedos con la cuchilla, quizas intentando agarrarla, la mayoria habian perdido los ojos. Pero
ninguno habia escapado, por muy valerosa que hubiera sido su resistencia. Todos habian
acabado cayendo, enmarafiados en su ropa interior o buscando refugio tras una cortina.
Habian caido gimiendo, arqueéndose.

Habia once fotografias en total. Cada una era distinta de las demas; habitaciones grandes y
pequefias, victimas desnudas y vestidas. Pero todas eran lo mismo: fotografias de la
realizacion de la locura, tomadas cuando el actor ya habia desaparecido.

Dios Todopoderoso, ¢era é/aquel hombre?

Como no hallaba en si la respuesta, se lo pregunté a la Roca, hablando sin atreverse a alzar
la vista de las brillantes cartas.

—¢He hecho yo eso? —pregunto.

Oy suspirar a Decker, pero como no llegaba ninguna respuesta, asi que eché un vistazo a
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su acusador. Cuando Decker habia extendido las fotografias ante él, Boone habia sentido la
mirada escrutadora del otro como un pavoroso dolor en el cuero cabelludo. Pero ahora
encontrd una vez mas aquella mirada esquiva.

—Por favor, dime. ¢He hecho yo eso?

Decker se secO las humedas arrugas de la piel de debajo de sus ojos grises. Ya no
temblaba.

—Espero que no —dijo.

La respuesta parecié ridiculamente suave. No estaban hablando de una leve infraccion de
la ley. Era la muerte repetida once veces, ¢y cuantas otras mas podia haber fuera de la vista,
fuera de la conciencia?

—Dime de qué te hablé —dijo—, Dime las palabras...

—La mayor parte eran divagaciones.

—¢Entonces por qué crees que soy el responsable? Debes de tener alguna razon.

—He tardado tiempo —dijo Decker— en juntar todas las piezas —inclind la vista hacia las
macabras fotografias que habia sobre la mesa y aline6 con el dedo medio una foto que estaba
levemente torcida—. Como sabes, tengo que hacer un informe trimestral sobre nuestros
progresos. Asi que pongo las cintas de nuestras sesiones previas consecutivamente, para dar
sentido a lo que estamos haciendo... —hablaba despacio, pesadamente—, y me fui dando
cuenta de que se repetian las mismas frases en tus respuestas, mezcladas y enterradas casi
siempre, en distintos temas, pero se repetian. Era como si estuvieras confesando algo, pero
algo tan horrendo para ti, incluso en trance, que no podias decirlo. En lugar de hacerlo,
llegaba a través de ese... cadigo.

Boone sabia lo que eran los cddigos. Habia oido cddigos por todas partes en los malos
tiempos. Mensajes del enemigo imaginario a través del ruido de las emisoras de radio, o en el
murmullo del trafico antes de que amaneciese. El hecho de que él mismo hubiera sido capaz
de aprender la técnica no le sorprendia.

—Hice algunas averiguaciones fortuitas —continu6 Decker— entre los policias que he
tratado. Nada concreto. Ellos me hablaban de los asesinatos. Por supuesto, supe de los detalles
por la Prensa. Parece que empezaron hace dos afios y medio. Algunos aqui en Calgary, el
resto en el radio de una hora de distancia. Son obra de un solo hombre.

—Yo.

—No lo sé —dijo Decker, mirando finalmente a Boone—. Si estuviera seguro, habria dado
parte.

—Pero no lo estés.

—No quiero creer esto, como tampoco quieres tl. Tampoco me cubriria de gloria si
resultase cierto —habia irritacion mal disimulada en su voz—. Por eso he esperado.
Esperando que tu estarias conmigo cuando ocurriese el siguiente.

—¢Quieres decir que algunas de esas personas han muerto cuando tl ya lo sabias?

—Si —dijo Decker categoricamente.

—iDios mio!

La idea empujo a Boone de la silla 'y la mesa le golped la pierna. Las escenas de asesinatos
se agitaron.

—Habla en voz més baja —Ile pidio Decker.

—¢La gente muriendo y tu esperando?

—Corri ese riesgo por ti, Boone. Tendrias que comprenderlo.

Boone se dio la vuelta. Un hilillo de sudor frio le recorria la columna.

—Siéntate —Ile dijo Decker—. Por favor, siéntate y dime lo que esas fotografias significan
para ti.

Involuntariamente, Boone se habia puesto la mano cubriendo la parte inferior de su rostro.
Sabia, por Decker, lo que significaba aquel gesto de lenguaje corporal. Su mente estaba
usando su cuerpo para ahogar alguna revelacion, o para silenciarla del todo.

—Boone. Necesito respuestas.

Librodot
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—No significan nada —dijo Boone sin volverse.

—¢Nada en absoluto?

—Nada en absoluto.

—Miralas otra vez.

—No —dijo Boone—. No puedo.

Oyo el aliento del doctor y casi esper6 la demanda de que se encarase de nuevo con todo
aquel horror. Pero en lugar de eso, el tono de Decker fue conciliador.

—De acuerdo, Aaron —dijo—. De acuerdo. Las guardaré.

Boone apretd el dorso de sus manos contra los ojos cerrados. Tenia las cuencas calientes y
hdmedas.

—Ya no estan, Aaron —dijo Decker.

—Si que estan.

Seguian todavia con él, las recordaba perfectamente. Once habitaciones y once cuerpos
fijados en los ojos de su mente, més alld del exorcismo. EI muro que Decker habia tardado
cinco afos en construir habia sido derrumbado en unos minutos por el mismo arquitecto.
Boone estaba de nuevo a merced de su locura. La escuchaba gimotear en su cabeza. Venia de
once gargantas degolladas, de once vientres agujereados. Resuello y gas intestinal, cantando
las viejas locas canciones,

¢Por qué caian tan facilmente sus defensas, después de tanto esfuerzo? Sus 0jos conocian
la respuesta, derramando lagrimas para admitir lo que sus labios no podian decir. Era
culpable. ¢Por qué si no? Las manos que ahora reposaban limpias y secas en sus bolsillos
habian torturado y masacrado. Si pretendia otra cosa sélo serviria para tentarlas a cometer mas
crimenes. Era mejor que confesara, aunque no recordase nada, que ofrecerles otro momento
de indefension.

Se volvid, encarandose con Decker. Las fotografias estaban recogidas y boca abajo sobre
la mesa.

—¢Recuerdas algo? —Ie pregunto el doctor, leyendo el cambio del rostro de Boone.

—Si —dijo él.

—¢Qué?

—Lo hice —dijo Boone simplemente—. Los maté a todos.

10
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Il. ACADEMIA

Decker era el acusador mas benigno que ningun acusado pudiera esperar. Las horas que
pasé con Boone tras aquel primer dia se llenaron de preguntas planteadas cuidadosamente
mientras juntos examinaban, asesinato por asesinato, la prueba de la vida secreta de Boone. A
pesar de la insistencia del paciente de que él habia cometido los crimenes, Decker aconsejo
cautela. Admitir la propia culpabilidad no era una prueba definitiva. Tenian que asegurarse de
que la confesion no se debia simplemente al esfuerzo de las tendencias autodestructivas de
Boone, admitiendo el crimen por su ansia de ser castigado.

Boone no estaba en posicion de discutir. Decker le conocia mejor que él mismo. Tampoco
habia olvidado la observacion de Decker de que si lo peor resultaba ser cierto, su reputacion
como psiquiatra caeria en picado: ninguno de los dos podia permitirse el lujo de equivocarse.
El Unico método seguro era analizar los detalles de los asesinatos —nombres, fechas y
lugares— con la esperanza de que Boone estuviera dispuesto a recordar. O bien que
descubrieran que uno de los asesinatos se habia producido mientras Boone estaba
indiscutiblemente en compariia de otras personas.

La Unica parte del proceso que Boone eludié fue el reexaminar las fotografias. Durante
cuarenta y ocho horas, resistio la amable presion de Decker, accediendo tan solo cuando la
amabilidad se debilitd y Decker le acorral0, acusadndole de cobardia y engafio. Aquello no era
mas que un juego, arguyo Decker, un ejercicio de automortificacion que acabaria ayudandoles
a los dos. Asi Boone podria sacar de su oficina aquel infierno y dejar que otros se ocuparan de
ello.

Boone accedi6 a examinar las fotografias.

No habia nada en ellas que le refrescara la memoria. Muchos de los detalles de las
habitaciones habian desaparecido con el flas/1de la camara y lo que quedaba era muy comun.
La unica vision que podria haber obtenido una respuesta por su parte —los rostros de las
victimas— habia sido borrada por el asesino, acuchillada hasta hacerse irreconocible, pues ni
el forense mas experto habria podido recomponer aquellas caras destrozadas.

Asi que todo se basaba en los pequefios detalles de donde habia estado Boone esa noche o
aquella otra, con quién estaba y qué hacia. El no escribia ningun Diario, asi que era dificil
verificar los hechos, pero la mayor parte del tiempo —exceptuando las horas en que habia
estado con Lori o con Decker, que no coincidian en ningun caso con las noches de los
asesinatos—, él estaba solo y sin coartada. Al finalizar el cuarto dia, el caso contra él empezé
a parecer muy persuasivo.

—Ya es suficiente —le dijo a Decker—, Ya hemos hecho bastante.

—NMe gustaria repasarlo todo una vez mas.

—¢Para qué? —dijo Boone—. Quiero acabar con esto de una vez.

Durante los ultimos dias —y noches—, muchos de sus viejos sintomas, los signos de la
enfermedad de la que él se creia casi curado para siempre, habian vuelto. No podia dormir
siquiera unos minutos seguidos sin que aparecieran visiones que le desvelaban y
desconcertaban, no podia comer bien, durante cada minuto del dia le temblaban hasta las
entrafias. Queria acabar con todo aquello, confesar la historia y ser castigado.

—Déjame un poco mas de tiempo —Ile dijo Decker—. Si vamos a la Policia, te llevaran
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con ellos, fuera de mi alcance. Probablemente ni siquiera me dejaran verte. Estaras solo.

—YVYa lo estoy —replico Boone. Desde que habia visto las fotografias se habia aislado de
todo contacto, incluso de Lori, temiendo su capacidad de hacer dafio.

—Soy un monstruo —dijo—. Los dos lo sabemos. Esa es la Unica prueba que necesitamos.

—No es s6lo una cuestion de pruebas.

—¢Y de qué si no?

Decker se apoyd en el marco de la ventana, como si su voluminoso cuerpo fuese una carga.

—No te entiendo, Boone —Ile dijo.

La mirada de Boone fue del hombre hacia el cielo. Aquel dia soplaba un viento del sudeste.
Jirones de nubes corrian ante él. Qué vida maravillosa seria, pensd Boone, estar alli arriba,
mas ligero que el aire. Alli abajo todo era pesado; la carne y la culpa doliéndole en la columna
vertebral.

—NMe he pasado afios tratando de comprender tu enfermedad, esperando que podria
curarla. Y creia que lo estaba logrando. Creia que habia una posibilidad de que todo se
aclarase...

Se quedd en silencio, en el hoyo de su fracaso. Boone no estaba tan inmerso en su agonia
como para no darse cuenta de como sufria aquel hombre. Pero él no podia hacer nada para
aliviar su herida. Simplemente, contempld las nubes que pasaban alli arriba, junto a la luz, y
supo que en adelante solo vendrian tiempos sombrios.

—Cuando la Policia te detenga... —murmur6 Decker—. No sdlo tu estaras solo, Boone.
Yo también estaré solo. TU seras el paciente de otro: algin psicologo criminalista. Ya no
podré verte mas. Por eso te estoy preguntando... Dame un poco méas de tiempo. Déjame
entender en lo posible antes de que todo se acabe entre nosotros.

Hablaba como un enamorado, pensé Boone vagamente, como si lo que habia entre ellos
fuese su vida.

—Sé que estas sufriendo —continué Decker—. Tengo medicacion para ti. Las pildoras te
ayudaran a soportar lo peor. Hasta que terminemos.

—No confio en mi —dijo Boone—. Puedo hacerle dafio a alguien.

—No —replicd Decker con una grata certeza—. Los farmacos te dejaran dormido toda la
noche. El resto del tiempo estaras conmigo. Conmigo estaras a salvo

—¢Cuanto tiempo necesitas?

—Unos pocos dias como maximo. No es mucho tiempo para preguntar, ¢verdad? Necesito
saber por qué hemos fracasado.

La idea de rehacer aquel camino sangriento era espantosa, pero tenia que pagar una deuda.
Con la ayuda de Decker habia vivido con un rayo de esperanza de nuevas posibilidades, y
ahora le debia al doctor la posibilidad de sacar algo de las ruinas de aquella vision.

—Intenta que sea rapido —le dijo.

—Gracias —contestd Decker—. Esto significa mucho para mi.

—Y necesitare las pastillas.
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Tuvo las pastillas. Decker se asegurd de que asi fuera. Pastillas tan fuertes que apenas se
las tomaba era dificil que pudiera pronunciar su nombre correctamente. Pastillas que le
facilitaban el suefio, y al despertar tenia que vivir experiencias que le alegraba abandonar de
nuevo. Pastillas a las que en cuarenta y ocho horas se habia hecho adicto.

La palabra de Decker se cumpli6. Cuando pedia mas, se las suministraban, y bajo su
soporifera influencia volvian al trabajo de las pruebas, y el doctor volvia una y otra vez a los
detalles de los crimenes de Boone, en la esperanza de comprenderlos. Pero no se aclaraba
nada. Todo lo que la cada vez méas pasiva mente de Boone pudo rescatar de esas sesiones eran
vagas imagenes de puertas que habia atravesado y escaleras que habia subido en la realizacién
de los asesinatos. Cada vez era menos consciente de Decker, que aun luchaba para salvar lo
mejor de la mente de su paciente. Ahora Boone solo era consciente de su suefio, de la culpa 'y
de la esperanza, cada vez mas apremiante, de un final para los dos.

Solo Lori, o mas bien el recuerdo de ella, aguijoneaba su régimen de drogas. A veces oia
su voz en su oido interior, clara como una campana, repitiendo palabras que le habia dirigido
en conversaciones casuales y que él recuperaba en su rastreo del pasado. Aquellas frases no
tenian nada en si mismas, pero quiza se asociaban a una mirada o una caricia que €l atesoraba.
Ahora ya no podia recordar las miradas ni las caricias, pues las drogas habian alterado casi
totalmente su capacidad de /imaginar. Sélo quedaban aquellas frases inconexas que le
inquietaban, no sélo porque las oia como si alguien las murmurase a sus espaldas, sino porque
no tenian ningun contexto que él pudiera recordar. Y lo peor era que le recordaban a la mujer
que habia amado y a la que no volveria a ver, salvo quizéas en el pasillo de un Juzgado. Una
mujer a la que él habia hecho una promesa que habia roto al cabo de unas pocas semanas. En
su desgracia, su mente apenas podia convencerle de que aquella promesa rota no fuese tan
monstruosa como los crimenes de las fotografias. Le condenaria al infierno para siempre.

O a la muerte. La muerte era preferible. Ya no sabia muy bien cuanto tiempo habia pasado
tratando con Decker, intercambiando su estupor durante unos dias mas de investigacion, pero
estaba seguro de que habia cumplido su parte del trato. Habia hablado. Ya no quedaba mas
que decir, ni que escuchar. Sélo quedaba entregarse a la ley y confesar sus crimenes, o hacer
lo que el estado ya no podia hacer, matar al monstruo.

No se atrevio a alertar a Decker sobre su plan. Sabia que el doctor haria todo lo que
estuviera en su poder para evitar el suicidio de su paciente. Asi que continué representando el
papel durante un dia mas. Luego, tras prometerle a Decker que estaria en la oficina a la
mafiana siguiente, volvid a su casa y se prepar0 para matarse.

Habia otra carta de Lori esperandole, la cuarta desde que él desapareciese, preguntandole
qué ocurria. La leyo con la escasa receptividad que su aturdida mente le permitia y luego
intentd escribir una respuesta, pero no pudo dar sentido a las palabras que trataba de escribir.
En vez de continuar, se guardd la carta de ella en el bolsillo y salié a la oscuridad buscando la
muerte.
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El camion que le atropello no fue benévolo. Le quitd la respiracion, pero no la vida.
Magullado y sangrando por los arafiazos y cortes, fue recogido y transportado al hospital. Mas
tarde, llegaria a comprender como habian ido las cosas y que la muerte le habia sido denegada
bajo las ruedas del camion con un objetivo preciso. Pero sentado en el hospital, esperando
frente a una habitacion blanca, lo Gnico que podia hacer era maldecir su mala fortuna. Habia
podido arrebatar otras vidas con increible facilidad, pero la suya se le resistia. Incluso en esto
estaba dividido contra si mismo.

Pero aquella habitaciéon —aunque él lo ignoraba cuando fue conducido a ella— albergaba
una promesa que sus desnudas paredes parecian desmentir. En ella habia oido un nombre que
con el tiempo le convertiria en un hombre nuevo. A su llamada, él acudiria de noche, como el
monstruo que era, e iria al encuentro del milagro.

El nombre era Midian.

Aquel nombre y él tenian mucho en comdn, al igual que compartian el poder de hacer
promesas. Pero mientras sus declaraciones de amor eterno habian demostrado quebrarse en
cuestion de semanas, Midian hacia promesas —a medianoche, como la suya, en lo mas
profundo de la medianoche—, que ni siquiera la muerte podia romper.
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I11. EL RAPSODA

Durante los afios de su enfermedad, entrando y saliendo de sanatorios mentales y asilos,
Boone habia conocido a muy pocos sufrientes que no llevaran con ellos algin talismén, algln
signo o alguna prenda que montase guardia a las puertas de sus mentes y corazones. En
seguida aprendié a no menospreciar tales amuletos. Sea /o que sea lo gue te pase por la noche
era un axioma que saco de la mas dura experiencia. Muchos de estos salvaguardas contra el
caos eran personales y pertenecian a aquellos que los esgrimian. Baratijas, llaves, libros y
fotografias: recuerdos de los buenos tiempos atesorados como defensa contra los malos
tiempos. Pero algunos pertenecian a la mente colectiva. Eran palabras que podia oir mas de
una vez: rimas absurdas cuyo ritmo ayudaba a dominar el dolor, nombres de dioses.

Entre ellos estaba Midian.

Habia oido el nombre de aquel lugar quizd media docena de veces, pronunciado por gente
gue se cruzaba en el camino, casi siempre gente cuya fuerza se habia desvanecido. Cuando
apelaban a Midian significaba un lugar de refugio, un lugar adonde ser llevados. Y aun mas:
un lugar donde fueran cuales fuesen los pecados que hubieran cometido, reales o imaginarios,
les serian perdonados. Boone no conocia el origen de aquella leyenda, ni tampoco le habia
interesado nunca averiguarlo. Nunca habia necesitado el perddn o, al menos, eso creia él.
Ahora sabia algo mas. Habia intentado limpiarse por todos los medios, pero las obscenidades
se habian quedado grabadas en su mente desde que Decker las sacara a la luz y ningin medio
conocido podria librarle de ellas. Se habia unido a otra clase de criatura.

El nombre de Midian fue pronunciado.

Sumido en su tristeza, no se habia dado cuenta de que alguien mas compartia con él la
blanca habitacién, hasta que oy6 la aspera voz.

—Midian...

Al principio, penso que se trataba de otra voz del pasado, como la de Lori. Pero cuando la
oy0 de nuevo ya no estaba a sus espaldas como la de Lori, sino que venia del otro lado de la
habitacion. Abrio los ojos. El izquierdo ain estaba pegajoso de sangre de un corte en la sien.
Miré hacia la voz. Aparentemente, era otro herido en andanzas nocturnas, al que habrian
Ilevado alli para coserle y le habrian dejado que se valiera por si mismo hasta que le pudieran
hacer algin remiendo. Estaba sentado en una esquina de la habitacion, la més lejana de la
puerta, y sus 0jos estaban fijos en ella, como si de un momento a otro pudiese aparecer su
salvador en el umbral. Era virtualmente imposible averiguar nada de su edad o de su auténtico
aspecto: la sangre sucia y coagulada lo encubria todo. «Yo debo de tener un aspecto similar o
peor», pensd Boone. No le preocupaba demasiado; la gente siempre le miraba. En su estado
en aquel momento, él y el hombre de la esquina eran el tipo de locos que uno evita cruzarse
por la calle.

Pero mientras que él, con sus pantalones vaqueros, sus botas, que arrastraba al andar y su
camiseta negra, era simplemente otro don nadie, en el otro hombre habia ciertos signos que le
definian. El largo abrigo que llevaba tenia una severidad monacal, su pelo gris peinado hacia
atras, muy tirante sobre el cuero cabelludo, caia por el medio de su espalda en una cola de
caballo trenzada. Llevaba joyas semiocultas por el cuello alto y dos ufas artificiales se
curvaban como garras en sus pulgares con algo que parecia plata.

Finalmente, estaba aquel nombre, saliendo de boca del hombre otra vez.

—¢... Querria llevarme? —pregunto suavemente—. ¢ Llevarme hasta Midian?

Sus 0jos no habian dejado de mirar la puerta ni por un instante. Parecia que se habia
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olvidado de Boone, cuando sin previo aviso, volvid su cabeza herida y escupié hacia el otro
extremo de la habitacién. La flema veteada de sangre se estrellé contra el suelo a los pies de
Boone.

—iLargate de aqui! —grit6—. Los estas apartando de mi. No vendrdn mientras tU estés
aqui.

Boone estaba demasiado cansado como para discutir, y demasiado magullado como para
levantarse. Dejo que el hombre despotricara.

—iLéargate! —volvié a decirle—. Nunca se muestran ante tipos como tu. ¢Es que no lo
ves?

Boone eché la cabeza hacia atras e intentd mitigar asi el dolor del otro, que se sentia
invadido.

—iMierda! —dijo el otro—. Los he perdido. Los he perdido.

Se levant0 y atraveso la habitacion. Fuera reinaba una densa oscuridad.

—Han pasado de largo —murmurd, stbitamente lastimero. Al momento siguiente estaba a
un metro de Boone, haciendo una mueca & través de su suciedad.

—¢ Tienes algo para el dolor? —quiso saber.

—La enfermera me ha dado algo —contestd Boone.

El hombre volvi6 a escupir, esta vez no hacia Boone sino al suelo.

—Bebida, tio. . —dijo—. ¢{No tienes nada que beber?

—No.

La mueca se evapord instantdneamente, y el rostro se contrajo mientras afluian las
lagrimas. Se volvio de espaldas a Boone, sollozando, recomenzando su letania.

—¢Por qué no me llevan con ellos? ¢Por qué no vienen a por mi?

—Tal vez vengan més tarde —dijo Boone—, cuando yo me haya ido.

El hombre volvio a mirarle.

—¢Qué sabes ti? —pregunto.

La respuesta era bien poca cosa, pero Boone la guardd para si. Tenia demasiados
fragmentos de Midian en la cabeza como para no desear saber mas. ;No era un lugar para que
aquellos que habian escapado de sus refugios encontrasen un hogar? ¢Y acaso no era ésa su
condicidon actual? No tenia donde encontrar alivio. Ni Decker, ni Lori, ni siquiera la Muerte.
Aunque Midian no fuese sino un talisman, él queria oir su historia.

—Cuéntamelo —dijo.

—Te he preguntado qué sabes ta —replico el hombre, pellizcandose la carne de su barbilla
sin afeitar con la garra de su mano izquierda.

—Sé que cura el dolor —dijo Boone.

—¢Y?

—Sé que nadie vuelve de alli.

—No es verdad —fue la respuesta.

—¢No0?

—Si nadie volviese, yo estaria alli, ;no crees? ;Qué crees? ;Que es la ciudad mas grande
de la tierra? Claro que se vuelve de alli...

Los ojos del hombre, brillantes de lagrimas, estaban fijos en Boone. (Se daba cuenta de
que no sabia nada?, se pregunté Boone. Parecia que no. EI hombre hablaba, contento de
comentar su secreto. O méas concretamente, el temor que le inspiraba.

—Y0 no voy porque no consigo ser mejor —dijo—. Y ellos no perdonan eso facilmente.
No perdonan en absoluto. ¢Sabes lo que les hacen... a los que no son mejores?

Boone estaba menos interesado en los ritos de acceso a Midian que en la certidumbre del
hombre de que existia. No hablaba de Midian como un lunatico hablaria de un paraiso
imaginario, sino como de un lugar que podia encontrarse, al que se podia entrar y en el que
podia hallarse la paz

— Sabes como llegar hasta alli? —le pregunto.

El hombre mir6 a otra parte. Cuando dejo de mirarle, a Boone le invadio el panico: quizas
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aquel bastardo pensara guardarse el resto de la historia para si.

—Necesito saberlo —dijo Boone.

El otro hombre lo miré de nuevo.

—Ya lo veo —dijo, y en su tono de voz se adivinaba que el espectaculo de la
desesperacion de Boone le divertia.

—Est4 al noroeste de Athabasca —contesto.

—¢Si?

—Eso he oido decir.

—Ese es un lugar desierto —repuso Boone—. Puedes pasarte la vida errando, a menos que
tengas un mapa.

—Midian no estd en ningn mapa —dijo el hombre—. Hay que buscar el este del rio
Peace, cerca del collado de Shere, al norte de Dwyer.

No habia ningin matiz de vacilacion en su discurso de direcciones. Creia en la existencia
de Midian tanto 0 mas que en las cuatro paredes que ahora le limitaban.

—¢Cual es tu nombre? —pregunt6é Boone.

La pregunta parecié despistarle. Habia pasado mucho rato sin que ninguno de los dos se
preocupase por preguntarle el nombre al otro.

—Narcisse —dijo finalmente—. ;Y el tuyo?

—Aaron Boone. Pero nadie me llama Aaron. S6lo Boone.

—Aaron —dijo el otro—. ;Do6nde has oido hablar de Midian?

—En el mismo sitio que tu —dijo Boone—. Todo el mundo lo oye en el mismo sitio. De
otros. De gente que sufre.

—NMonstruos —dijo Narcisse.

Boone nunca habia pensado en ellos como locos, pero quizas a ojos desapasionados si lo
eran, vociferantes y sollozantes, incapaces de guardar sus pesadillas encerradas bajo llave.

—Son los unicos bienvenidos en Midian —explicd Narcisse—. Si no eres una bestia, eres
una victima. ¢No es cierto? Sélo puedes ser una cosa o la otra. Por eso temo ir solo. Quiero
gue vengan mis amigos a buscarme.

—¢Gente que ya ha estado alli?

—Exacto —dijo Narcisse—. Algunos de ellos viven. Otros ya murieron y fueron después.

Boone no estaba seguro de estar oyendo bien.

—¢COmMo después”?—pregunto.

—¢No tienes nada para el dolor, tio? —dijo Narcisse, suavizando el tono de nuevo, esta
Vez muy persuasivo.

—Tengo unas pastillas —dijo Boone, recordando los restos de la provision de Decker—.
¢Las quieres?

—Dame lo que tengas.

Boone estaba contento de librarse de ellas. Le encadenaban la mente hasta tal punto que ya
no le importaba vivir o morir. Ahora si le importaba. Tenia un lugar a donde ir, donde quizas
encontrase finalmente a alguien capaz de comprender los horrores que estaba sufriendo. No
necesitaba las pastillas para ir a Midian. Necesitaba fuerza, y la voluntad de ser perdonado. La
ultima condicion si la tenia y en cuanto a la primera, su cuerpo malherido tendria que hacer
acopio de ella.

—¢Ddnde estan? —preguntd Narcisse, con la ansiedad dibujada en sus rasgos.

A Boone le habian quitado la chaqueta de cuero al ingresar en el hospital, para hacerle un
examen de los dafios que se habia inflingido. Ahora pendia del respaldo de una silla, con la
piel desgarrada por dos sitios. Metio la mano en el bolsillo interior, pero para su sorpresa, se
encontrd con que el bote que ya le era tan familiar no estaba alli.

—Alguien me lo ha quitado de la chaqueta.

Rebuscé en el resto de los bolsillos. Todos estaban vacios. Las cartas de Lori, su cartera,
las pastillas, todo habia desaparecido. Tardd s6lo unos segundos en comprender por qué
necesitaban pruebas de su identidad y cuél era la consecuencia. El habia intentado suicidarse,
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sin duda ellos pensaban que estaba dispuesto a intentarlo de nuevo. En su cartera estaba la
direccion de Decker. Probablemente, Decker estaba ya de camino, para recoger a su
errabundo paciente y entregarlo a la Policia. Una vez en manos de la Ley, nunca podria ver
Midian.

—Dijiste que habia unas pastillas* —aull6 Narcisse.

—iMe las han quitado!

Narcisse arranco la chaqueta de manos de Boone y empez6 a desgarrarla.

—c¢Donde! —aullo—. ;Donde))

Su rostro empezo a contraerse de nuevo en cuanto comprendié que no iba a poder chutarse
su dosis de paz. Tird la chaqueta y se volvié de espaldas a Boone, mientras le afluian de
nuevo las lagrimas, pero forzé su rostro a esbozar una amplia sonrisa.

—Sé lo que estés haciendo —dijo sefialando a Boone con el dedo. La risa y los sollozos se
alternaban a parte iguales—. Te envia Midian. Para ver si soy mejor. jHas venido a ver si soy
uno de los vuestros o no!

No le dio oportunidad a Boone de contradecirle, su exaltacién bordeaba la histeria.

—Estaba aqui sentado rezando para que viniese alguien, rezando. Y t0 estabas aqui
sentado durante todo el tiempo, mirando cdmo me cagaba en mi mismo. jMirando como me
cagaba!

Se rio ruidosamente. Luego se puso mortalmente serio:

—Nunca he dudado. Ni una sola vez. Siempre he sabido que alguien vendria. Pero
esperaba un rostro conocido. Por ejemplo, Marvin. No me habria dado cuenta si hubiesen
enviado a otra persona. Sé 16gico. Y tu lo viste, ;no? Y lo oiste. No estoy avergonzado. Nunca
me han hecho avergonzarme. Pregunta a cualquiera. Lo han intentado una y otra vez. Se
metieron en mi cabeza e intentaron despedazarme, sacarme a los Salvajes. Pero me resisti.
Sabia que mas pronto o mas tarde aparecerias, y queria estar preparado. Por esa razon voy
vestido asi.

Alz0 los pulgares frente a su rostro.

—Para poder ensefartelo.

Movio la cabeza a derecha e izquierda.

—¢Quieres verlo? —dijo.

No necesitaba respuesta. Ya habia alzado las manos, a ambos lados de su rostro, y sus
garras rozaban la piel bajo las orejas. Boone le observo, las palabras de rechazo o de suplica
hubieran sido ociosas. Narcisse habia ensayado innumerables veces este momento; nada
podria detenerle. No se escuch6 ningun ruido mientras sus garras, afiladas como cuchillas,
desgarraron su piel, pero la sangre empezd a manar instantdneamente hacia el cuello y los
brazos. La expresion de su rostro no cambid, sélo se intensificd: una mascara en la que las
musas comicas Yy tragicas se habian unido. Luego los dedos se extendieron a cada lado de su
rostro y él condujo firmemente sus garras como cuchillas por el borde de su quijada. Tenia la
precision de un cirujano. Las heridas se abrieron con perfecta simetria hasta que sus garras
gemelas se encontraron en la barbilla.

Solo entonces dejo caer la mano a un lado, con la sangre resbalando por las ufias y la
mufieca, mientras la otra recorria su rostro buscando la herida de la piel.

—¢Quieres verlo? —repitid.

Boone murmuré:

—No.

No fue escuchado. Con una afilada ufia, Narcisse despeg6 la méascara de piel del musculo
que habia debajo y empez0 a arrancarla, descubriendo su verdadero rostro.

Boone oyd gritar a alguien detras de él. Habian abierto la puerta y una enfermera estaba en
el umbral. La vio por el rabillo del ojo: la cara mas blanca que el uniforme y la boca
totalmente abierta, Y tras ella, el pasillo y la libertad. Pero no pudo apartar la mirada de
Narcisse, no mientras la sangre llenaba la atmdsfera entre los dos oscureciendo la revelacion.
Queria ver el rostro secreto del hombre: el salvaje que habia tras su piel y que le habia puesto
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al alcance de Midian. La lluvia roja se estaba despejando. La atmdsfera empez6 a aclararse.
Ahora veia un poco de la cara, pero no podia darle un sentido a su complejidad. ¢Era la
anatomia de una bestia que se contraia espasmddicamente y grufiia frente a él, o era el tejido
humano agonizando por la automutilaciéon? Un momento mas y lo sabria.

Entonces alguien le sujetd cogiéndole por los brazos y arrastrandole hacia la puerta. Vio de
refilon a Narcisse levantando las armas de sus manos para mantener a raya a sus salvadores,
luego los uniformes cayeron sobre él y se eclips6. Rapidamente, Boone aprovechd su
oportunidad. Se quité de encima a la enfermera, cogio la chaqueta de cuero y corrié hacia la
puerta que estaba libre de custodia. Su cuerpo magullado no estaba preparado para la accion
violenta. Se tambaled, la nausea y el dolor en sus miembros, competian por el honor de
derribarle, pero la vision de Narcisse rodeado y maniatado fue suficiente para darle fuerzas.
Ya habia llegado a la entrada antes de que nadie pudiera reaccionar.

Mientras cruzaba el umbral de la puerta y se sumergia en la noche, escucho la voz de
Narcisse que se alzaba en un grito de protesta; un aullido de rabia que era dolorosamente
humano.
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IV. NECROPOLIS

Aunque la distancia de Calgary a Athabasca apenas alcanzaba los quinientos kilometros, el
viaje llevo al viajero a las fronteras de otro mundo. Al norte de alli, las autopistas eran
escasas, y los habitantes ain mas. Las ricas llanuras verdes daban paso a los bosques,
pantanos y desiertos. También marcaba los limites de la experiencia de Boone. Un breve
trabajo de camionero cuando tenia veintipocos afios le habia llevado tan lejos como
Bonnyville hacia el sureste, Barrhead hacia el sudoeste y la propia Athabasca. Pero el
territorio que habia mas alla le era desconocido, salvo por los nombres de un mapa. O mejor
dicho, la ausencia de nombres. Habia grandes extensiones de tierra ocupadas tan sélo por
algunos asentamientos agricolas. Uno de ellos llevaba el nombre que habia pronunciado
Narcisse: Shere Neck.

Boone habia encontrado el mapa que contenia esta informacion, junto con suficiente dinero
suelto como para comprarse una botella de brandy, en un hurto de cinco minutos a las afueras
de Calgary. Habia saqueado tres vehiculos que habia en un aparcamiento subterrdneo y una
vez provisto de mapa y dinero, habia huido, tras cerciorarse de que las alarmas estuvieran
desconectadas.

La lluvia le lavé la cara y él se deshizo de su sangrienta camiseta, feliz de sentir su querida
chaqueta cerca de la piel. Luego encontrd un vehiculo que le llevo hacia Edmonton y otro que
le llevo a través de Athabasca hasta High Prairie. Era facil.
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¢Facil? ¢Ir en busca de un lugar del que sélo habia oido rumores entre lunaticos? Quiza no
tan facil. Pero era necesario, incluso inevitable. Desde el momento en que el camién que
habia escogido para morir le habia dejado a un lado, aquel viaje estaba determinado. Quiza
desde hacia mucho més tiempo, s6lo que él nunca habia visto la invitacion. El sentido que él
tenia de la justicia quiza le hubiera convertido en un fatalista. Si Midian existia y queria
acogerlo, entonces estaria viajando hacia un lugar donde finalmente hallaria cierta paz y auto-
comprension. Si no era asi, si solo existia como talisman para los aterrorizados y los perdidos,
entonces aquello también seria justo, y él iria al encuentro de la destruccion que le esperase,
en busca de la nada. Mejor que las pastillas, mejor que la vana busqueda de Decker en pos de
razones y argumentos.

La indagacion del doctor para sacar el monstruo del interior de Boone habia fracasado.
Estaba tan claro como el cielo que habia alli arriba. Boone el hombre y Boone el monstruo no
podian separarse. Eran uno solo, viajaban por el mismo camino, en la misma mente y en el
mismo cuerpo. Y fuera lo que fuese lo que hubiera al final de aquel camino, la muerte o la
gloria, seria el destino de ambos.

21

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 22

Al este del rio Peace, habia dicho Narcisse, cerca del poblado de Shere Neck, al norte de
Dwyer.

Tuvo que dormir a la intemperie en High Prairie, hasta que a la mafiana siguiente, encontro
un vehiculo que le llevaria a rio Peace. Lo conducia una mujer que estaba cerca de los sesenta
afios, orgullosa de la region que conocia desde su infancia y contenta de darle una rapida
leccion de geografia. No mencion6é Midian, pero conocia Dwyer y Shere Neck. El ultimo era
un pueblo de cinco mil almas que estaba al final de la autopista 67, hacia el este. Se hubiera
ahorrado mas de tres kilometros si no se hubiera ido hasta High Prairie, le dijo, y hubiera
enfilado hacia el norte desde un poco antes. No importa, afiadi6 ella. Conocia un sitio en rio
Peace donde los granjeros se paraban a comer antes de dirigirse hacia sus hogares. Alli
encontraria a alguien que le llevase hasta donde queria ir.

«;Conocia a alguien alli?», le pregunté. El dijo que si.

Ya era casi oscuro cuando el ultimo de los conductores le llevd a un kilémetro o asi de
Dwyer. El contemplé al camion mientras tomaba un camino de grava bajo la azulada y
creciente oscuridad y luego echd a andar el corto camino hacia el pueblo. Una noche
durmiendo a la intemperie y el viaje en vehiculos de granja por caminos que habian visto
mejores dias le habian afectado a su ya maltrecho sistema. Tardé una hora en perder de vista
las afueras de Dwyer y entre tanto, la noche habia caido completamente. El destino estaba una
vez mas de su parte. De no ser por la oscuridad no hubiera visto las luces rutilando mas
adelante, no a modo de bienvenida sino de amenaza.

La Policia habia llegado alli antes que él. Calculé que habia tres o cuatro coches. Era
posible que estuvieran persiguiendo a cualquier otro, pero lo dudaba. Era mucho méas probable
gue Narcisse, perdido para si mismo, hubiera contado a las autoridades lo mismo que le habia
dicho a él. En ese caso se trataba de un comité de recepcion. Probablemente ya le estaban
buscando casa por casa. Y si estaban alli, también estarian en Shere Neck. Le esperaban.

Agradecido a la proteccion que le procuraba la noche, salié del camino y se dirigio a un
campo segado donde podria echarse a descansar y pensar su préximo movimiento. No era
muy inteligente intentar ir a Dwyer. Era mejor que se encaminase a Midian ahora, dejando de
lado al hambre y el cansancio que le embargaban y confiando en que las estrellas y su instinto
le orientarian.

Se levant6 oliendo a tierra y se dirigié hacia donde creia que estaba el norte. Sabia muy
bien que podia errar el camino en varios kildémetros yendo por aquellos caminos dificiles, o
simplemente, que la oscuridad le impidiese ver. No importaba; no tenia otra eleccion, y ésta
era una forma de consolarse.

En su hurto de cinco minutos no habia encontrado ningun reloj que llevarse, asi que el
unico sentido que tenia del tiempo era la lenta progresion de las constelaciones sobre su
cabeza. El aire era cada vez mas frio, luego se hizo punzante, pero él mantuvo su dolorido
paso, evitando los caminos siempre que podia, aunque hubiera sido mucho maés facil caminar
por ellos que atravesar aquellos campos arados y segados. Esta precauciéon estaba, bien
fundada, como se vio después, cuando dos vehiculos de la Policia seguidos de una limusina
negra se deslizaron silenciosamente por una carretera que acababa de cruzar hacia un minuto.
No tenia ninguna prueba en qué fundar el sentimiento que le invadio cuando pasaron los
coches, pero sintié con gran intensidad que el pasajero de la limusina era Decker, el buen

22

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 23

doctor, todavia intentando comprender.
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Luego, Midian.

Fuera, en ninguna parte, Midian. Un momento antes, la noche que habia ante él era
oscuridad sin forma, y al momento siguiente habia un enjambre de edificios en el horizonte,
con sus paredes pintadas rutilando en un gris azulado bajo la luz de las estrellas. Boone se
detuvo varios minutos y observo el lugar. No quedaba ninguna luz encendida tras las ventanas
ni en los porches. Seguramente seria mas tarde de medianoche, y los hombres y mujeres de la
ciudad que tenian que trabajar a la mafiana siguiente, estarian en la cama. ¢Pero ni una sola
luz? Le parecié muy extrafio. La pequefia Midian podia haber sido olvidada por los gedgrafos
y por los que hacian los carteles de la carretera, ¢pero no habia en ella nadie con insomnio?
¢O un nifio que necesitase el consuelo de una luz encendida durante la noche? Probablemente
ellos estaban alli, esperandole —Decker y el abogado—, ocultos en las sombras hasta que €l
fuera lo bastante idiota como para precipitarse en la trampa. La solucion mas sencilla seria
darse media vuelta y dejarles que continuaran con la vigilia, pero ya le quedaban muy pocas
energias. Si huia ahora, ¢cuanto tiempo tendria que esperar para volver?

Decidié bordear los limites de la ciudad para tener conciencia del terreno en el que se
movia. Si no observaba presencia policial, entraria en la ciudad y aceptaria las consecuencias.
No habia andado tanto como para retirarse a la primera de cambio.

Midian no revelaba nada de si mientras él avanzaba por el flanco sudoeste, excepto quizas
una gran sensacion de vacio. No s6lo no veia signos de vehiculos policiales en las calles, ni
ocultos entre las casas, no veia automovil de ningun tipo, ningn camion ni vehiculo agricola.
Comenzo a preguntarse si la ciudad no seria una de esas comunidades religiosas sobre las que
habia leido algunas cosas, y en las que estaban prohibidas la electricidad o las maquinas de
combustion.

Pero mientras trepaba por una pequefia colina, en cuya cima se a/zaba Midian, se le ocurrid
una segunda explicacion mucho mas sencilla. No habia nadie en Midian. La idea le dejo
paralizado. Echd un vistazo a las casas buscando alguna prueba de descomposicion, pero no
pudo ver nada. Los techos estaban intactos; por lo que podia ver, no habia ningun edificio al
borde de la destruccion. Sin embargo, con la noche tan silenciosa podia oir hasta las estrellas
fugaces en su caida, pero de la ciudad no se oia nada. Si alguien hubiera suspirado en Midian
mientras dormia, se hubiera escuchado, pero sélo habia silencio.

Midian era una ciudad fantasma.

Nunca en su vida habia visto tal desolacion. Se sentia como un perro que regresa al hogar y
que no encuentra a su duefio, sin saber qué sucederia con su vida.

Tard6 varios minutos en salir de su inmovilidad para seguir recorriendo la ciudad. Sin
embargo, después de recorrer unos doscientos metros, tuvo aun una visién mas misteriosa que
la del vacio de Midian.

En el lado mas alejado de la ciudad habia un cementerio. Aquel ventajoso punto de mira le
daba una vision muy clara del cementerio, pese a los altos muros que lo circundaban.
Presumiblemente, habia sido construido para atender a las necesidades de toda la region, ya
que era mucho mayor de lo que hubiera necesitado una pequefia ciudad como Midian. La
mayor parte de los mausoleos eran de un tamafio impresionante, y visto desde lejos, el
despliegue de calles, arboles y tumbas le daban al cementerio la apariencia de una ciudad.

Boone empez0 a bajar por la colina hacia el cementerio. Este camino le alejaba un poco de
la ciudad. Después de la adrenalina provocada por la sensaciéon de aproximarse a Midian,

24

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 25

volvid a sentir que las fuerzas le abandonaban rapidamente; el dolor y el cansancio que la
excitacion habia mitigado, volvieron vengativos. Sabia que no faltaba mucho para que sus
musculos le traicionasen y todo él se derrumbase. Quiza tras los muros del cementerio
encontraria un nicho en el que ocultarse de sus perseguidores y dejar que sus huesos
reposasen.

Habia dos formas de acceder al lugar. Una pequefia puerta en un muro lateral, y una doble
puerta que daba a la ciudad. Eligié la primera. Estaba cerrada, pero sin candado. La empujo
suavemente y entr6. La impresion que habia tenido desde la colina se le confirmd, el
cementerio era una pequefia ciudad, con los mausoleos alzandose a un tamarfio casi de
edificio. Ahora que podia observarlos de cerca, quedd impresionado por su tamafio. ¢Qué tipo
de familias acaudaladas habian ocupado la ciudad como para poder pagarse tal esplendor? Las
pequefias comunidades de la llanura vivian de la tierra, pero raramente se hacian ricos con esa
actividad. Y si lo conseguian, gracias al oro o al petrdleo, no era desde luego un gran nimero
de personas. Sin embargo, alli habia espléndidas tumbas, avenida tras avenida, construidas en
todo tipo de estilos, desde el clasico al barroco, y marcadas —aunque no estaba seguro de que
sus cansados sentidos no le estuvieran jugando una mala pasada— con leyendas de religiones
muy distintas.

Estaba detrds de él. Necesitaba dormir. Las tumbas llevaban alli méas de un siglo; al
amanecer, el enigma todavia seguiria alli.

Encontrd un lecho alejado de la vista entre dos tumbas y se echd en él. El dolor de la hierba
primaveral era dulce. Habia dormido en lechos mucho peores y seguiria durmiendo en ellos.
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V. UN SER DIFERENTE

Le desperto el ruido de un animal. Sus grufiidos se abrian camino entre sus suefios flotantes
y le llamaban hacia la tierra. Abrid los ojos y se sentd. No podia ver al perro, pero aun lo oia.
¢Estaba detras de €l? La proximidad de las tumbas hacia retumbar los ecos por todas partes.
Muy despacio, volvio la cabeza para mirar por encima de su hombro. La oscuridad era
profunda, pero no podia ocultar a una bestia grande, aunque era imposible adivinar a qué
especie pertenecia. De todas formas, no habia duda respecto a la amenaza que salia de su
garganta. A juzgar por el tono de sus grufiidos, no le gustaba su inspeccion.

—Eh, chico —dijo el suavemente—. Esta bien.

Empez6 a levantarse y le crujieron los ligamentos. Sabia que si se quedaba en el suelo, el
animal le llegaria facilmente a la garganta. Los miembros se le habian entumecido de estar
echado en el suelo frio, se movia como un viejo. Quiza gracias a eso el animal no le atacaba,
pues simplemente le miraba, y las lunas de los blancos de sus ojos —el Unico detalle que
podia distinguir— se ensanchaban mientras le veia cambiar a una posicion erecta. Una vez de
pie, se volvio para enfrentarse a la criatura, que empezaba a moverse hacia él. Habia algo en
su modo de avanzar que le hizo pensar que estaba herido. Podia oirle arrastrar uno de sus
miembros tras él. Llevaba la cabeza gacha y su paso era irregular.

Tenia palabras de consuelo en los labios cuando un brazo le roded el cuello, ahogando
palabras y respiracion.

—Muévete y te saco las tripas.

Con esta amenaza, un segundo brazo se desliz6 por su cuerpo y los dedos le oprimieron el
vientre con tal fuerza que no dudd de que el hombre cumpliria su amenaza con la mano
desnuda.

Boone respird profundamente. Incluso este movimiento menor intensificé la tension de la
garra mortal en torno a su cuello y en el abdomen. Sinti6 la sangre corriendo por su vientre y
bajo sus pantalones vaqueros.

—¢Quién cono eres tu? —pregunto la voz.

Boone mentia muy mal; era mas seguro decir la verdad.

—NMe Ilamo Boone, He venido..., he venido buscando Midian.

¢Se aflojaria un poco la presion que le oprimia el vientre cuando le oyera nombrar su
meta?

—¢Por qué? —preguntd ahora una segunda voz. Boone no tardé mas que un latido del
corazon en darse cuenta de que la voz venia de las sombras que habia frente a él, donde estaba
la bestia herida. Venia de la bestia.

—Mi amigo te ha hecho una pregunta —Ile dijo la voz en el oido—. Contéstale.

Boone, desorientado por el ataque, fijé su mirada de nuevo en lo que ocupaba las sombras
y se encontro sin dar crédito a sus 0jos. La cabeza de su interlocutor no era sélida, parecia casi
como si estuviera inhalando sus profusos rasgos, cuya sustancia se oscurecia y Huia a través
de sus cuencas, sus agujeros de la nariz y su boca de vuelta a si mismo.

Toda idea sobre el peligro que corria desaparecid. Le invadid el jabilo. Narcisse no habia
mentido. Alli estaba la verdad transformadora.

—He venido a estar entre vosotros —dijo, contestando a la pregunta milagrosa—. He
venido porque aqui es donde pertenezco.

Una pregunta surgio de la suave risa que se oia tras él.

—¢Qué aspecto tiene, Peloquin?
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La cosa habia sorbido su cabeza de animal. Tras ella, tenia rasgos humanos, colocados
sobre un cuerpo méas parecido al de los reptiles que al de un mamifero. EI miembro que
arrastraba tras de si era la cola, una cola herida que se movia como la de una lagartija. Esto
también era provisional, pues el estremecimiento de un nuevo cambio le recorria su acentuada
columna.

—Parece un Natural —replico Peloquin—. Aunque eso no quiere decir mucho.

¢Por qué no miraba por si mismo a su atacante? se pregunt6 Boone.

Mir6 a la mano que habia en su vientre. Tenia seis dedos y no terminaban en ufias sino en
garras que ahora se enterraban en sus carnes.

—No me matéis —dijo—. He tenido que recorrer mucho camino para llegar hasta aqui.

—¢Has oido eso, Jackie? —dijo Peloquin saltando sobre el suelo con sus cuatro piernas
para situarse de pie frente a Boone. Sus 0jos, ahora al mismo nivel que los de Boone, eran
azul brillante. Su aliento era tan caliente como la rafaga exhalada por un horno abierto.

—¢Qué tipo de bestia eres td, entonces? —quiso saber. La transformacién no habia
terminado, ni mucho menos. ElI hombre que habia tras el monstruo era muy normal.
Cuarenton, delgado y de piel palida.

—Deberiamos llevarle abajo —dijo Jackie—. Lylesburg querra verlo.

—~Probablemente —dijo Peloquin—. Pero creo que perdera e! tiempo. Es un Natural,
Jackie. Lo huelo.

—He derramado sangre... —murmuré Boone—. He matado a once personas.

Los ojos azules le escudrifiaron. Habia sorna en ellos.

—No lo creo —dijo Peloquin.

—No somos nosotros quienes tienen que decidirlo —interrumpid Jackie—. TU no puedes
juzgarle.

—Tengo ojos en la cara, {no? —dijo Peloquin—. Conozco a un hombre limpio en cuanto
lo veo —sefial6 a Boone con el dedo—. TU no eres un Engendro de la Noche —dijo—. Tu
eres comida. Esto es lo que eres. Comida para las bestias.

Mientras hablaba, la sorna desaparecio6 de su expresion y fue remplazada por el hambre.

—No podemos hacer eso —protestd la otra criatura.

—¢Quién se va a enterar? —dijo Peloquin—. ;Quién lo sabra nunca?

—Eso es infringir la ley.

Peloquin parecia indiferente a esa cuestion. Ensefi6 los dientes, mientras un humo oscuro
rezumaba de las aberturas y se elevaba hacia su rostro. Boone sabia lo que vendria después. El
hombre estaba exhalando lo que momentos antes habia inhalado: su yo de lagarto. Las
proporciones de su cabeza ya empezaban a alterarse sutilmente, como si su craneo se
estuviera desmantelando y reorganizando tras el caparazén de su carne.

—iNo podéis matarme! —exclam6—. Soy uno de vosotros.

¢Hubo una negativa detras del humo que habia frente a él? Si era asi se habia perdido a
medio camino. No habria mas discusion. Las bestias iban a intentar devorarle...

Sintié un agudo dolor en el vientre y mir6 hacia abajo para ver cdmo las garras de aquella
mano le desgarraban la carne. La presion de la nuca se suavizo y la criatura que habia tras él
dijo:

— Vamos.

No necesitaba que le convencieran. Antes de que Peloquin completase su reconstruccion,
Boone escapd del abrazo de Jackie y echd a correr. Su sentido de la orientacion se habia
enajenado con la desesperacion del momento, una desesperacién alimentada por el rugido de
furia de la bestia hambrienta, y el ruido —casi instantaneo, o asi le parecio— de su
persecucion.

La necropolis era un laberinto. Corri6 a ciegas, girando a derecha e izquierda cuando veia
una salida, pero no necesitaba mirar por encima del hombro para saber que su devorador
estaba cerca. Oia su acusacion en su mente mientras corria:

No eres un Engendro de la Noche. Eres comida. Comida para las bestias.

27

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 28

Las palabras le procuraban una agonia mas profunda que el dolor de sus piernas o sus
pulmones. Incluso alli, entre los monstruos de Midian, sentia que €l no pertenecia. Y si no era
de alli, ¢de dénde entonces? Corria, como la presa corre siempre cuando tiene al hambriento
en los talones, pero era una carrera que no podia ganar.

Se detuvo. Se volvio.

Peloquin estaba a cinco o seis metros de é€l, todavia con su cuerpo humano, desnudo y
vulnerable, pero con la cabeza enteramente animal, las fauces abiertas y llenas de dientes
afilados como espinas. El también dejo de correr, quizas esperando que Boone sacara un
arma. Cuando vio que no pasaba nada, alz6 los brazos hacia su victima. Tras él, Jackie
aparecié tambaleante y Boone pudo ver por primera vez al hombre. ;O eran varios hombres?
Habia dos rostros en su abultada cabeza y los rasgos de ambas estaban totalmente
distorsionados; ojos desorbitados que parecian mirar a cualquier sitio menos hacia delante,
bocas aplastadas en una sola hendidura, narices partidas y sin huesos. Era el rostro de un feto
sacado de un espectaculo de horror.

Jackie intentd su ultima sUplica, pero los brazos extendidos de Peloquin se estaban
transformando en garras hasta los codos y su delgadez daba paso a una fuerza formidable.

Antes de que se fijaran sus muasculos, fue hasta Boone, saltando para tirar a su victima al
suelo. Boone cay6 antes que él. Era demasiado tarde para lamentar su pasividad. Sintio los
garfios desgarrandole la chaqueta para desnudar la tierna carne de su pecho. Peloquin levantd
la cabeza y esboz6 una mueca, una expresion para la que su boca no estaba hecha, luego le
mordié Los dientes no eran muy largos, pero eran muchos Hacian menos dafio de lo que
Boone se habia imaginado hasta que Peloquin se eché hacia atras, llevandose una bocanada de
mausculos, junto con la piel y los pezones

El dolor sac6 a Boone de su resignacion. Empez6 a agitarse bajo el peso de Peloquin. Pero
la bestia escupid el mordisco de sus fauces y volvio a por mas, exhalando el olor de la sangre
en el rostro de su presa. Habia un motivo para la exhalacion; en su siguiente aliento aspiraria
el corazon v los pulmones de Boone. El grité pidiendo socorro y lo consiguio. Antes de que
llegase la inspiracion fatal. Jackie agarré a Peloquin y lo arrancd de su presa. Boone sintio
aliviarse el peso de la criatura y a través de la nebulosa de su agonia, vio al campedn luchando
con Peloquin, con sus viles miembros entrelazados. No esperd para vitorear al vencedor.
Oprimiendo la palma de la mano contra su pecho herido, se levanto.

No habia salvacion para €l. Seguramente, Peloquin no era el Gnico habitante del lugar al
que le gustaba la carne humana.

Sentia que otros le acechaban mientras se tambaleaba por la necrépolis, esperando a que
vacilase y cayese para poder cogerle impunemente.

Su sistema, traumatizado como estaba, atn no le falld. Habia un vigor en sus masculos que
no habia sentido desde que no se habia inflingido dafio a si mismo, una idea que ahora le
repugnd como nunca. Incluso su herida, palpitandole bajo la mano, estaba llena de viday lo
celebraba. El dolor se habia desvanecido y no habia dado paso al agarrotamiento sino a una
sensibilidad que era casi erética, que tentaba a Boone a arrancarse el corazén del pecho.
Sumido en aquellos absurdos, dejo que el instinto guiara sus pies y asi llego a la doble puerta.
El picaporte pudo con sus sangrientas manos, asi que trepd, escalando las puertas con una
facilidad que le hizo reir. Estaba fuera, hacia Midian, y no corria por temor a la persecucion
sino por el placer de sentir sus miembros en movimiento y sus sentidos a toda velocidad.
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VI. PIES DE BARRO

La ciudad estaba vacia, como €l se habia imaginado. Aunque las casas parecian en buen
estado a un kilémetro y medio de distancia, un examen de cerca le mostré que estaban mucho
peor, que habian estado desocupadas a través del sempiterno ciclo de las estaciones. Aunque
aun le invadia la sensacion de bienestar, temid que la pérdida de sangre le trastornara a
medida que pasaba el tiempo. Necesitaba algo con qué vendar su herida, aunque fuese de un
modo rudimentario. Buscando un trozo de cortina 0 una pieza de lenceria abandonada, abri6
la puerta de una de las casas y se sumio en la oscuridad del interior.

No se dio cuenta hasta que no estuvo dentro de cuan extrafiamente se habian enrarecido sus
sentidos. Sus ojos vieron rapidamente la habitacion, descubriendo los lastimosos restos
dejados por los ocupantes de otro tiempo, todo polvoriento por lo que los afios de campos
secos, sin cultivo, habian traido por las ventanas rotas y las puertas mal cerradas. Habia ropa,
un trozo de sabana humeda y sucia que hizo jirones tirando con los dientes y la mano derecha
mientras con la izquierda se sujetaba la herida.

Estaba en ello cuando oyé el crujido de los listones de madera del porche. Dejo la tela
colgando entre sus dientes. La puerta se abrid. En el umbral aparecio la silueta de un hombre
cuyo nombre conocia Boone, pero su rostro era todo oscuridad. Oli6 la colonia de Decker,
oyo0 el latido del corazon de Decker, notd el sudor de Decker en el aire que habia entre ellos.

—Ah —dijo el doctor—. Estés aqui.

Habia fuerzas reunidas en la calle, bajo la luz de las estrellas.

Con los oidos aguzados de un modo sobrenatural, Boone oyé el sonido de susurros
nerviosos, del viento pasando a traves de revueltos intestinos, y de las ramas preparadas para
derribar al lunético si intentaba esquivarles.

—¢COmo me has encontrado? —le dijo.

—Narcisse, ¢no se llamaba asi? —dijo Decker—. Tu amigo del hospital.

—¢ Esta muerto?

—NMe temo que si. Muri6 luchando

Decker dio un paso hacia el interior de la casa.

—Estéas herido —Ile dijo—. ;Qué te has hecho?

Algo persuadié a Boone de responder. ¢Acaso el misterio de Midian era demasiado extrafio
como para ser creido? ¢O tal vez su naturaleza no era asunto de Decker? No, la segunda razon
no era EI compromiso de Decker para comprender lo monstruoso no podia ponerse en duda.
¢Quién mejor que él compartiria su revelacion? Pero todavia dudaba.

—Dime —dijo Decker otra vez—. ; COmo te has hecho esa herida?

—NMas tarde —dijo Boone.

—No habra mas tarde. Supongo que ya lo sabes.

—Sobreviviré —dijo Boone—. Esto no es tan malo como parece. Al menos, no me
encuentro tan mal.

—No me refiero a la herida. Me refiero a la Policia. Te estan esperando.

—Yalo sé.

—Y no vas a salir pacificamente, ;verdad?

Boone ya no estaba seguro. La voz de Decker le hacia pensar que estaba a salvo y casi lo
creia posible otra vez, si el doctor queria intentarlo.

Pero Decker no pronuncio ninguna palabra sobre estar a salvo. Sélo hablo de muerte.

—Eres un asesino multiple, Boone. Desesperado. Peligroso.
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Ha sido muy dificil persuadirles de que me dejaran acercarme a ti.

—Me alegro de que fuese asi.

—Yo también me alegro —repuso Decker—. Queria tener la oportunidad de decirte adios.

—¢Por qué tiene que ser asi?

—TU0 sabes por queé.

Boone no lo sabia, realmente no lo sabia. Lo que sabia con més certeza era que Peloquin
habia dicho la verdad.

TU no eres un Engendro de la Noche, habia dicho.

No lo era, era inocente.

—No he matado a nadie —murmuro

—Lo sé —replicd Decker.

—~Por eso no podia recordar ninguna de las habitaciones. Nunca estuve a///.

—Pero ahora las recuerdas —dijo Decker.

—Soblo porque... —Boone se detuvo y mird al hombre del traje color carbon—. Porque ti
me lo mostraste.

—Ensefiaste —corrigié Decker

Boone siguié mirando, esperando una explicacion que no fuese la que tenia en la cabeza.
No podia ser Decker. Decker era la Razon. Decker era la Calma.

—Esta noche han muerto dos nifios en Westlock —dijo el doctor—. Te culpan a ti.

—Nunca he estado en Westlock —protestd Boone.

—@Pero yo si —replico Decker—. Me he asegurado de que los hombres que hay aqui fuera
vieran las fotos. Los asesinos de nifios son lo peor. Seria mejor morirte que entregarte a ellos.

—¢TU? —dijo Boone—. ¢ TU lo hiciste?

—Si.

—¢Todos?

—Y mas.

—¢Por qué?

Decker lo medité un momento.

—Porque me gusta —dijo rotundamente.

Seguia pareciendo tan sano, con su traje tan bien cortado... Incluso su rostro, que ahora
Boone podia ver claramente, no revelaba ningun indicio del lunatismo que habia detras
¢Quién hubiera adivinado viendo a aquel hombre ensangrentado y a aquel hombre impecable,
cual era el lunatico y cual le ayudaba? Pero las apariencias engafian. Sélo el monstruo, el hijo
de Midian, alteraba realmente su carne para exhibir su verdadero yo. El resto permanecia
oculto tras su calma y tramaba la muerte de unos nifios.

Decker sacé una pistola del interior de su chaqueta.

—NMe han armado —dijo—. Para el caso de que tu pierdas el control.

Su mano temblaba, pero a aquella distancia dificilmente podia errar. En unos instantes,
todo habria terminado. La bala volaria y él moriria, dejando tantos misterios sin resolver. La
herida, Midian, Decker. Tantos interrogantes que nunca tendrian respuesta para él.

Aquél era el unico momento que quedaba. Arrojando hacia Decker la tela que aun sostenia,
se colocd tras él. Decker disparé y el disparo lleno las habitaciones con su sonido y su luz.
Cuando la tela cay0 al suelo, Boone estaba ya en la puerta. Cuando estaba a un metro y medio
de ella, se vio otro fogonazo. Y un instante después, el sonido. Y con el sonido, una explosion
a espaldas de Boone le arrojé hacia delante, a través de la puerta y hacia el porche.

El grito de Decker fue tras él.

—jEstd armado!

Boone oyd como las sombras se preparaban para derribarle. Levantd los brazos en sefial de
rendirse y abrid la boca para reclamar su inocencia.

Los hombres que se apifiaban tras sus coches sélo vieron sus manos ensangrentadas;
culpable. Dispararon.

Boone oyéd las balas acercandosele —dos de la izquierda, tres de la derecha y una de
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enfrente, dirigidas a su corazén. Tuvo tiempo de asombrarse de lo lentas y musicales que
eran. Se mantuvo de pie durante unos segundos, luego alguien volvi6 a disparar y dedos
nerviosos liberaron una segunda rafaga. Dos de aquellos disparos erraron, el resto dio en el
blanco: abdomen, rodilla, dos en el pecho, uno en la sien. Esta vez cayd.

Cuando choc6 contra el suelo sinti6 la herida que Peloquin le habia abierto convulsionarse
como un segundo corazon, y su presencia le reconfortd curiosamente en aquellos momentos
en que se consumia

En algdn lugar cercano oyd la voz de Decker y sus pasos aproximandose mientras salia de
la sala para examinar el cuerpo.

—Se ha muerto el bastardo —dijo alguien.

—Estad muerto —dijo Decker,

—No, no lo estoy —pens6 Boone.

Luego no volvio a pensar.
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Segunda parte

LA MUERTE ES UNA RAMERA

Lo prodigioso también nace, tiene su estacion y muere...
CARMEL SANOS, Orthodoxies
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VII. CAMINOS DIFICILES

Saber que Boone la habia dejado fue bastante duro, pero lo que pasé después fue mucho
peor. Primero fue la llamada telefonica. Habia visto a Philip Decker una sola vez y no
reconocio su voz hasta que él no se identifico.

—NMe temo que tengo malas noticias.

—Ha encontrado a Boone.

—Si.

—¢ Esta herido?

Hubo una pausa. Antes de que se rompiera el silencio, ella supo lo que vendria después.

—NMe temo que esta muerto, Lori.

Ahi estaban las noticias que medio habia imaginado. Porque habia sido demasiado feliz y
no podia durar. Boone habia cambiado su vida totalmente. Su muerte haria otro tanto.

Le agradecio al doctor su amabilidad por habérselo dicho él en vez de dejar que lo hiciese
la Policia. Luego colgo y esperd hasta poder asumirlo.

Algunos compafieros suyos decian que un hombre como Boone nunca la hubiera cortejado
si hubiese estado en sus cabales, no queriendo decir que su enfermedad le hubiera hecho
escoger ciegamente, sino que una cara asi, que inspiraba tales elogios en la gente sensible al
encanto de una cara, se habria acompafiado de una belleza similar si su mente no hubiera
estado desequilibrada. Estas observaciones le hacian mucho dafio porque en el fondo de su
corazoén ella las consideraba ciertas. Boone no poseia gran cosa, pero su rostro era su mayor
gloria y provocaba tal devocion en las miradas que llegaba a inquietarle )y a hacerle
desconfiar. No le gustaba nada que le mirasen. Mas de una vez, Lori habia temido que se
hiciese dafio con la esperanza de destruir lo que tanto llamaba la atencién, un impulso
reiterado de total desinterés por su apariencia. Ella sabia que Boone se habia pasado dias sin
ducharse, semanas sin afeitarse, casi medio afio sin cortarse el pelo. Pero eso apenas le servia
para disuadir a sus devotas. Le acechaban precisamente porque é€/a su vez se sentia acechado;
era tan simple como eso.

Ella no perdié tiempo intentando persuadir a sus amigos del hecho. En vez de eso, hablaba
lo menos posible de él, especialmente cuando la conversacion giraba hacia el tema del sexo.
So6lo habia dormido tres veces con Boone y cada vez habia sido un desastre Sabia lo que los
cotillees podian hacer con este dato. Pero su ternura y su deseo hacia ella sugerian que sus
proposiciones eran algo mas que la voluntad de cumplir. Simplemente, no podia realizarlas, lo
que le producia rabia, y le hacia caer en tales depresiones que ella tenia que retroceder,
enfriando sus encuentros para no llevarlos a nuevos fracasos.

Pero sofiaba con él a menudo, con escenas inequivocamente sexuales. Ahi no habia
simbolismo. So6lo Boone y ella en habitaciones desnudas, follando A veces habia gente
llamando a la puerta para entrar a ver, pero nunca llegaban a entrar. El le pertenecia
completamente, con toda su belleza y toda su desdicha.

Pero sélo en suefios. Ahora mas que nunca, s6lo en suefios.

Su historia juntos se habia terminado. No habria mas dias oscuros, en que su conversacion
era un circulo de derrota, no habria momentos de repentina luz porque ella habia acertado con
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alguna frase que le hacia recobrar la esperanza. Ella no se habia preparado para un final tan
brusco, para algo como aquello. Como Boone desenmascarado como asesino v muerto a tiros
en una ciudad cuyo nombre nunca habia oido. Era un final equivocado.

Pero por malo que fuese, lo peor era la continuacion.

Después de la llamada de teléfono vino la inevitable cruz del interrogatorio de la Policia:
¢Habia sospechado ella de sus actividades criminales? ¢Habia sido violento en sus relaciones
con ella? Ella les dijo docenas de veces que sélo la habia tocado para amarla, y sélo
convenciéndole. Ellos creian encontrar una confirmacion tacita en su relato de sus vanas
tentativas, intercambiando miradas significativas mientras ella hacia un ruborizante relato de
su forma de hacer el amor. Cuando acabaron con sus preguntas le preguntaron si queria
identificar el cuerpo. Ella acepto la responsabilidad. Aunque le habian advertido que no seria
agradable, queria despedirse.

Fue entonces cuando las cosas, que ya se habian vuelto extrafias, se volvieron ain mas
extranas.

El cuerpo de Boone habia desaparecido.

Al principio, nadie le dijo por qué se habia aplazado el proceso de identificacion, la
esquivaban con excusas que no sonaban creibles. Pero al fin no tuvieron mas remedio que
decirle la verdad. El cuerpo, que habia dejado en el depésito de la Policia la noche anterior, se
habia esfumado. Nadie sabia como lo habian robado —el depdsito estaba cerrado y no habia
sefiales de que hubiesen forzado la puerta— ni del porqué Se habia iniciado la investigacion,
pero a juzgar por la expresion molesta de los que le dieron la noticia, no tenian mucha
esperanza de encontrar a los ladrones del cadaver. La encuesta sobre Aaron Boone tendria que
Ilevarse a cabo sin el cadaver.
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La atormentaba pensar que él nunca pudiera descansar en paz. La idea de su cuerpo
utilizado para algun juego perverso o algo peor, como terrible icono, la acosaba dia y noche.
Le sorprendio su capacidad para imaginar los usos que podian dar a la pobre carne de Boone.
Su mente habia entrado en una espiral morbosa que la hacia temer, por primera vez en su
vida, por su propia salud mental.

Boone habia sido un misterio en su vida y su afecto, un milagro que le daba una sensacion
de si misma hasta entonces desconocida. Ahora, con la muerte, el misterio se habia hecho més
profundo. Parecia como si ella nunca le hubiese conocido, ni incluso en aquellos momentos
de traumatica lucidez juntos, cuando él estaba dispuesto a romperse el craneo hasta que ella
lograba mitigar su desazdn, incluso entonces, él habia estado ocultdndole una vida secreta de
asesinatos.

Parecia casi imposible. Ahora, cuando ella se lo imaginaba haciéndole muecas o
sollozando en su regazo, la idea de que nunca le habia conocido de verdad le dolia como una
herida fisica. Tenia que curar aquella herida de alguna forma, o bien prepararse para sufrir la
herida de la traicion definitiva de Boone. Tenia que averiguar por qué su otra vida le habia
llevado lejos de todo. Quiza la mejor solucién fuese ir a investigar donde le habian
encontrado: ir a Midian. Tal vez alli encontraria la respuesta al misterio.

La Policia le habia advertido que no abandonase Calgary hasta que acabase la
investigacion, pero ella era, como su madre, una criatura impulsiva. Se despert6 a las tres de
la madrugada con la idea de ir a Midian. A las cinco estaba haciendo el equipaje y una hora
después del alba se dirigia al norte por la autopista nimero 2.
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Al principio todo iba bien. Era agradable estar lejos de su oficina —Ila echarian de menos,
¢pero qué demonios?— y de su apartamento, lleno de recuerdos de su época con Boone. No
conducia a ciegas, pero casi; en ninguno de los mapas que habia conseguido aparecia ninguna
ciudad llamada Midian. Sin embargo, habia oido mencionar otros lugares en sus
conversaciones con la Policia. Uno era Shere Neck, lo recordaba, y aquél s/ que aparecia en
los mapas. Asi que lo convirtio en su meta.

Conocia poco o nada del territorio que ahora atravesaba. Su familia era oriunda de
Toronto, el civilizado Este, como solia Ilamarlo su madre hasta el dia en que murio,
reprochandole a su marido el haberles llevado al interior. Aquel prejuicio se habia
desvanecido. La vision de los campos de trigo extendiéndose hasta perderse de vista nunca le
habia sugerido nada a la imaginacion de Lori y nada de lo que vio mientras conducia la hizo
cambiar de opinion. El grano habia crecido libremente; al parecer, quienes lo plantaban y
segaban se habian dedicado a otra cosa. La clara monotonia de todo aquello la fatigé mas de
lo que habia previsto. Interrumpid su viaje en McLennan, a una hora de automovil de rio
Peace, y durmio toda la noche de un tiron en la cama de un motel, para levantarse temprano y
fresca a la mafiana siguiente y proseguir. Calculaba que llegaria a Shere Neck a mediodia.

Pero las cosas no salieron como esperaba. En algun lugar al este de rio Peace, perdié el
rumbo y tuvo que conducir durante sesenta y pico de kilometros en una direccion equivocada
hasta que encontrd una gasolinera y alguien que podia orientarla.

Habia dos nifios gemelos jugando con soldaditos de plastico en medio de la suciedad de los
escalones de la oficina. Su padre, cuyo pelo rubio era igual que el de los nifios, alejo con el
pie una colilla de entre los batallones de soldados y se dirigié hacia el coche.

—¢Qué desea?

—Gasolina, por favor. Y que me informe.

—Eso vale dinero —dijo sin sonreir.

—Estoy buscando una poblacién llamada Shere Neck. ¢La conoce?

Los juegos de guerra se habian intensificado detras suyo. El se volvié hacia los nifios.

—¢Queréis cerrar la boca de una vez? —les dijo.

Los chicos intercambiaron miradas de soslayo y se quedaron silenciosos hasta que él se
volvié hacia Lori. Muchos afios trabajando a la intemperie bajo el sol del verano le habian
envejecido prematuramente.

—¢Qué quiere de Shere Neck? —le dijo.

—Estoy intentando... seguir la pista de alguien.

—¢Si? —repuso, claramente intrigado. Le dedic6 una son risa disefiada para mejores
dientes—. ¢ Alguien que yo conozco quiza? —dijo—. No tenemos muchos forasteros aqui.

Ella pens6 que no pasaba nada por preguntar. Se volvié al asiento posterior y cogio una
fotografia de su bolso.

—¢Ha visto alguna vez a este hombre?

Armageddon estaba mirando a las escaleras. Antes de fijarse en la fotografia se dirigio a
los nifios:

—iOs he dicho que cerrarais el pico! —dijo y luego se volvié a examinar la foto. Su
respuesta fue inmediata—. ¢Usted sabe quién es este tipo?

Lori dudo. La ruda cara que tenia enfrente estaba cefiuda. Pero era demasiado tarde para
aparentar ignorancia.
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—Si —dijo, intentando no parecer ofensiva—. Sé quién es.

—¢Y sabe lo que ha hecho? —Ilos labios del hombre se curvaron mientras hablaba—.
Habia fotografias. Yo las vi —y otra vez se volvié a los nifios—: ¢Queréis cerrar el pico?

—Yo0 no he sido —protestdé uno de los dos.

—iMe importa un huevo quién ha sido! —fue la respuesta.

Se movio hacia ellos con el brazo alzado. Ellos se alejaron en unos segundos, poniendo sus
soldados a salvo de €l Su rabia hacia los nifios y su disgusto por la fotografia se convirtieron
en una subita aversion.

—iUn jodido animal! —exclamd, volviéndose hacia Lori— . Eso es lo que era Un jodido
animal

Le devolvio la fotografia manchada.

—Estuvo condenadamente bien lo que hicieron con él. ;Qué quiere? ¢ Ir a bendecir el sitio?

Ella recuperd la fotografia de sus grasientos dedos sin replicar, pero él vio perfectamente la
expresion de su rostro. Sin amilanarse, continué su andanada.

—A los hombres como ésos habria que matarles como a perros. Como jodidos perros.

Ella se retird ante tanta vehemencia, las manos le temblaban de tal modo que casi no podia
abrir la puerta del coche.

—¢No quiere gasolina? —preguntd él de pronto

—Vayase al infierno —contesto ella.

El pareci6 perplejo

—¢Cual es su problema? —espeto.

Ella puso el contacto, rezando entre dientes para que el coche se pusiera en marcha. Estaba
de suerte. Alejandose a toda velocidad echo un vistazo al retrovisor para ver al hombre
gritando tras ella a través de la polvareda que habia levantado el coche.

Ella no sabia por qué estaba tan furioso pero se lo podia imaginar: por los nifios. Era
absurdo preocuparse por eso. EI mundo estaba lleno de padres brutales y madres tiranicas y
esto daba lugar a nifios crueles y desamparados. Asi era la vida. Ella no podia mejorar la
especie humana.

Aliviada por no haber tenido que seguir contestando alli, donde se habia sentido acorralada
durante diez minutos, se alejo de prisa, pero le invadio un temblor tan violento que tuvo que
detenerse al ver el primer signo de civilizacion y encontrar un lugar donde recobrar la calma.
Habia un pequefio comedor entre una docena de tiendas, y ella pidi6 café y un trozo de pastel
y entrd en los lavabos para echarse un poco de agua fresca en las ardientes mejillas. Soledad,
aunque fuese un momento, era todo lo que necesitaba para poder llorar. Contemplando sus
facciones agitadas y llenas de ronchas en el espejo roto empez0 a sollozar con tal insistencia
que nada —ni incluso la entrada de otra persona— pudo detenerla.

La recién llegada no hizo lo que hubiese hecho Lori en circunstancias similares: retirarse.
En vez de eso, mirando a Lori, a los 0jos en el espejo le pregunto:

—¢Qué le pasa? ;Hombres o dinero?

Lori se secd las lagrimas con los dedos.

—L o siento —dijo.

—Yo, si lloro —dijo la chica, pasandose un peine por su pelo tefiido de /enna—, es sélo
por hombres o por dinero.

—Oh —Ia curiosidad impertérrita de la chica hizo cesar las lagrimas de Lori—. Un
hombre —dijo.

—¢ Te ha dejado, ha muerto?

—No exactamente.

—ijJesus! —dijo la chica—. ¢ Volvid? Eso es casi peor.

La observacion arranco una leve sonrisa al rostro de Lori.

—Siempre pasa lo mismo con los que no quieres, ¢verdad? —continué la chica—.
Maéndales a hacer panelas, siempre vuelven como perros.

La mencion a los perros le record6 a Lori la escena del garaje y sintié que otra vez le
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afluian las lagrimas.

—Cierra la boca, Sheryl —se dijo a si misma la recién llegada—. Aln lo est&s poniendo
peor.

—No —dijo Lori—. De verdad que no. Necesito hablar.

Sheryl sonrio.

—¢ Tanto como yo el café?

Sheryl Margaret Clark era su nombre y hubiera logrado hacer chismorrear hasta a los
angeles. Al cabo de dos horas de conversacion y con el quinto café, Lori le habia contado su
triste historia, desde el primer encuentro con Boone hasta el momento en que ella y Sheryl
habian intercambiado sus miradas en el espejo. Sheryl también tenia una historia que contar,
mas comica que tragica, sobre la pasion de su amante por las noches y la suya por el hermano
de él, que habia terminado con palabras duras y ruptura. Ahora estaba en la carretera para
aclarar la mente.

—No lo habia hecho desde que era una cria —dijo—. Ir donde se me antoje. Habia
olvidado lo bien que sienta. Quizé& podriamos ir juntas. A Shere Neck. Siempre he querido ver
ese lugar.

—¢De verdad?

Sheryl se rid.

—No. Pero es un destino tan bueno como otro cualquiera. Cualquier direccion es igual
para el despreocupado.
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VIIl. DONDE EL CAYO

Asi que continuaron el viaje juntas, tras ser orientadas por el propietario del restaurante
que, segun dijo, tenia una idea bastante aproximada de las cercanias de Midian. Las
instrucciones resultaron ser correctas. Su ruta las llevo a través de Shere Neck, que era mas
grande de lo que Lori esperaba, y luego a una carretera sin sefializar que tedricamente
conducia a Midian.

—¢Por qué quieren ir alli? —habia querido saber el propietario del restaurante—. Ya no va
nadie. Esta vacio.

—Estoy escribiendo un articulo sobre la fiebre del oro —respondié Sheryl, una mentirosa
entusiasta—. Ella es turista.

—Ha venido a admirar las vistas —fue la respuesta del hombre.

La observacion era irdnica, pero era mas verdad de lo que suponia quien la habia
pronunciado. Era ultima hora de la tarde, con la luz dorada iluminando el camino de grava.
Cuando la ciudad aparecié a la vista y hasta que no llegaron a las propias calles, estaban
seguras de haberse confundido de sitio porque no habia ninguna ciudad fantasma tan
acogedora como aquélla. Pero al ponerse el sol, aquella impresion cambié. Habia algo
desesperadamente romantico en las casas desiertas, pero la vista era desalentadora y bastante
pavorosa. Al ver el lugar, el primer pensamiento de Lori fue:

—¢Por qué vendria aqui Boone?

Y el segundo:

—No vino por propia voluntad. Le perseguian. Fue un accidente que viniese a parar aqui.

Aparcaron en medio de la calle Mayor que, aparte de algun que otro callejon, era la Unica.

—No hace falta cerrar el coche —dijo Sheryl—. Nadie va a venir a robarlo.

Ahora que estaban alli, Lori estaba mas contenta que nunca de la compafia de Sheryl. Su
verborrea y su buen humor eran un desafio a aquel lagubre sitio y mantenian a raya a todo lo
que alli acechaba.

Los espectros podian vencerse con la risa, la desgracia estaba hecha de un tejido mas
inflexible. Por primera vez desde la llamada telefonica de Boone, sintié algo parecido al dolor
del duelo. Era facil imaginarse a Boone alli, solo y confuso, sabiendo que sus perseguidores
se estaban acercando a él. Y todavia era més facil encontrar el lugar donde le habian derribado
a tiros. Los agujeros que habian hecho las balas perdidas estaban rodeados de marcas de tiza;
las manchas y salpicaduras de sangre habian empapado los listones de madera del porche. Ella
se quedo alli, fuera del lugar durante varios mi fiutos, incapaz de acercarse pero igualmente
incapaz de alejarse. Sheryl se la llevd con mucho tacto a explorar: no habia nadie que
rompiera la hipnotica huella que la vision del lecho de muerte de Boone habia dejado en ella

Le habia perdido para siempre. Y sin embargo no habia lagrimas. Quizad las habia
expulsado ya en el lavabo del restan rante. Lo que ahora sentia alimentando su sentimiento de
pérfida era el misterio de que un hombre al que habia conocido y amado —o amado y creido
conocer— hubiera muerto alli por crimenes que ella nunca hubiese sospechado de él. Quizas
era la rabia que sentia hacia él lo que le impedia llorar, sabiendo que pese a sus promesas de
amor, él se habia ocultado tanto de ella, y ahora estaba fuera del alcance de su demanda de
explicacion. ¢No podia haber dejado al menos una sefial? Se encontré mirando las manchas de
sangre y preguntandose si unos 0jos mas penetrantes que los suyos podrian encontrar les
algun significado. Si se podian leer profecias en los posos del café, seguramente, la Gltima
marca que Boone habia dejado en el mundo tendria algin significado. Pero ella no era

40

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 41

intérprete. Los signos eran s6lo uno de los misterios sin resolver, y el principal de éstos era el
sentimiento que ella expresé en voz alta mientras miraba las escaleras:

—Todavia te quiero, Boone.

Se sentia confusa pues, a pesar de su rabia y su enfado, hubiera dado la vida que le
quedaba para que él cruzara aquella puerta y la abrazase.

Pero no hubo réplica a su declaracion, ni siquiera indirectamente. Ningun aliento espectral
contra su mejilla, ningan suspiro en su oido. Si Boone estaba aun alli en cualquier forma
fantasmal, estaba mudo y sin aliento, no liberado por la muerte, sino prisionero de ella.

Alguien pronuncio su nombre. Levantd la vista.

—¢...N0 crees? —estaba diciendo Sheryl.

—Perdona, ;cémo decias?

—Es hora de irse —repitio Sheryl—. ;No crees?

—Oh.

—No me hagas caso, ven.

—Gracias.

Lori tendié la mano, necesitaba apoyo. Sheryl la cogid.

—Has visto todo lo que tenias que ver, carifio —le dijo.

—Si.

—Vamonos.

—¢Sabes? Aln no me parece real —dijo Lori—. Ni siquiera estando aqui de pie, ni viendo
el sitio. No puedo creerlo. (Como puede ser tan... /rrecuperable? Debe de haber alguna forma
de que podamos alcanzarlo, ¢no crees?, alcanzarlo y tocarlo.

—¢A quién?

—NMie refiero a la muerte. Si no, todo es tan absurdo, ¢no? Todo es de un sadismo absurdo
—se deshizo del brazo de Sheryl, se puso la mano en la ceja y se la froto con las puntas de los
dedos—. Lo siento —dijo—. Estoy desvariando, ¢verdad?

—¢Sinceramente? No.

Lori le dedic6 una mirada de disculpa.

—OQye —dijo Sheryl—, la vieja ciudad ya no es lo que era. Creo .que deberiamos irnos y
dejar todo esto. ¢ Qué dices?

—De acuerdo

—Sigo pensando... —Sheryl se detuvo—. No me gusta mucho esta compafiia —dijo—. No
0s necesito —afiadio rapidamente.

—¢A quién?

—A toda esa gente muerta —dijo.

—Encima de la colina hay un maldito cementerio.

—¢De verdad?

—No es una vision idonea para tu estado de animo —dijo Sheryl rapidamente. Pero por la
expresion de Lori se dio cuenta de que no tenia que haberle suministrado la informacion.

—No quieres verlo —Ile dijo—. De verdad, no quieres.

—S0lo un par de minutos —dijo Lori.

—Si nos quedamos mas rato tendremos que conducir en la oscuridad.

—Nunca mas volvere aqui.

—Seguro que vuelves. A admirar las vistas. Magnificas vistas de casas de muertos.

Lori esbozd una leve sonrisa.

—Acabaré en seguida —dijo ella, empezando a bajar la calle en direccién al cementerio.
Sheryl dudé. Se habia dejado el jersey en el coche y empezaba a refrescar. Pero durante todo
el tiempo que llevaban alli, no habia podido evitar la sensacién de que estaban siendo
vigiladas. Estaba a punto de oscurecer y no queria quedarse sola en la calle.

—Espérame —dijo y alcanzé a Lori, que ya estaba mirando el muro del cementerio.

—¢Por qué es tan grande? —preguntd Lori en voz alta.

—Dios sabra. Quiza murieron todos a la vez.
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—¢ Tantos? Es un pueblo pequefio.

—Es verdad.

—Y mira el tamafio de las tumbas.

—¢Deberia impresionarme?

—¢Has entrado?

—No. Y no me gustaria entrar.

—S06lo un poco.

—¢Dobnde he oido eso antes?

No hubo respuesta de Lori. Ya estaba ante las puertas del cementerio, metiendo la mano a
través de la reja de hierro para abrir el picaporte. Lo consiguié. Empujando una de las puertas
justo lo suficiente para poder deslizarse, entrd. Sheryl la sigui6é de mala gana.

—¢Por qué tantas? —volvio a decir Lori. No era solo curiosidad lo que reflejaba su voz.
Aquel extrafio espectaculo la movia a preguntarse de nuevo si Boone habia aterrizado alli
simplemente de un modo accidental o si Midian habia sido su destino. ¢Habia alguien
enterrado alli a quien esperaba encontrar vivo? ;O alguien ante cuya tumba queria confesar
sus crimenes? Aunque todo eran conjeturas, las avenidas de tumbas parecian ofrecer una débil
esperanza de comprension de que la sangre que él habia derramado no se perderia si ella se
guedaba a observar hasta que anocheciera.

—Es tarde —Ile recordd Sheryl.

—Si.

—Y yo tengo frio.

—¢Si?

—NMe gustaria irme, Lori.

—ANh... Lo siento. Si. Desde luego. Esta oscureciendo demasiado como para ver nada.

—Veo que te has dado cuenta.

Empezaron a alejarse de la colina hacia la ciudad. Sheryl abria el paso.

La poca luz que quedaba se habia extinguido cuando llegaron a las afueras de la ciudad.
Dejando que Sheryl se dirigiera hacia el coche, Lori se detuvo para echar una Ultima mirada al
cementerio. Desde su elevada perspectiva parecia una fortaleza. Quizad los altos muros
impedian la entrada a los animales, pero parecia una precaucion innecesaria. Los muertos
estaban seguros bajo sus lapidas. Era mas probable que los muros fueran la forma en que los
vivos impedian que los muertos ejercieran poder sobre ellos. Dentro de aquel recinto, el suelo
era sagrado para los que se habian ido, vigilado por sus nombres. Fuera, el mundo pertenecia
a los vivos, que no habian dejado ninguna pista sobre aquellos a quienes habian perdido.

Ella no era tan soberbia. Aquella noche tenia mucho que decirles a los muertos y mucho
que escuchar. Era una lastima.

Se volvidé hacia el coche extrafiamente vivificada. S6lo cuando las puertas estuvieron
cerradas y el coche se puso en marcha, Sheryl dijo:

—Habia alguien vigilandonos.

— ¢ Estas segura?

—Te lo juro. Lo he visto cuando iba hacia el coche. —Se estaba frotando los pechos
vigorosamente— jJesus, cuando tengo frio se me entumecen los pezones!

—¢Como era? —dijo Lori.

Sheryl se encogié de hombros.

—Estaba muy oscuro —dijo—. Ahora ya da igual. Como has dicho td, no vamos a volver
aqui nunca.

Era verdad, pensé Lori. Se alejarian conduciendo por una recta carretera y nunca mirarian
atras. Quiza los difuntos ciudadanos de Midian las envidiasen, tras sus muros fortificados.
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IX. ALCANZADO

No fue dificil elegir el lugar donde hospedarse en Shere Neck, solo habia dos sitios
disponibles y uno estaba ya de bote en bote con los compradores y vendedores de una feria de
maquinaria agricola que acababa de celebrarse. Algunos ocupaban ya habitaciones en el otro
establecimiento: el «Sweetgrass Inn.». Si no hubiera sido por la forma de sonreir de Sheryl
hubieran tenido que volver a marcharse, pero después de unas palabras, consiguieron una
habitacion doble que podian compartir. Era sencilla pero confortable.

—¢Sabes lo que solia decirme mi madre? —dijo Sheryl mientras colocaban en el cuarto de
bafio sus respectivos utensilios de toilette.

—¢Qué?

—Solia decir: ahi fuera hay un hombre para ti, Sheryl. Deambula por ahi con tu nombre
escrito en él. Piensa que era una mujer que se paso treinta afios buscando a su hombre y nunca
lo encontrd. Pero siempre siguio creyendo en esa romantica idea. Ya sabes, el hombre de tus
suefios esta a la vuelta de la esquina. Y me lo pegd a mi, maldita sea.

—¢Todavia?

—Ay, si. Todavia lo estoy buscando. Tendria que haber aprendido después de todo lo que
me ha pasado. ¢Quieres ducharte tl primero?

—No. Pasa tu.

En la habitacion contigua se habia iniciado una fiesta y las paredes eran demasiado
delgadas como para contener tanto ruido. Mientras Sheryl se duchaba, Lori se eché en la cama
y repasé en su mente los acontecimientos del dia. El ejercicio no duré mucho. Lo siguiente
que supo fue que Sheryl la despert6 de su suefio, una vez duchada y dispuesta para pasar una
noche en la ciudad.

—¢Vienes? —le pregunto.

—Estoy demasiado cansada —dijo Lori—. Que pases un buen rato.

—Si es que hay buenos ratos que pasar —respondio Sheryl melancélicamente.

—Seguro que tu encontraras la manera —le dijo Lori—. Asi tendras algo que contarme.

Sheryl prometio intentarlo y dejoé a Lori para que descansara, pero de pronto ya no tenia
suefio y sélo pudo dormitar un poco, interrumpida a intervalos por estallidos de ebrias risas
estrepitosas de la habitacion adyacente.

Se levanto a sacar de la nevera una soda con hielo y volvio6 a su desasosegado lecho con su
acaldrico tentempié nocturno. Tomaria un bafio placentero, decidio, hasta que la bebida o el
cansancio pacificasen a sus vecinos. Sumergida hasta el cuello en agua caliente sintié como se
le distendian los madsculos y cuando salio del agua, se sentia mucho mejor. El bafio no tenia
extractor y ambos espejos se habian empafiado. Ella se sinti6 aliviada por la discrecion. El
catalogo de sus defectos era demasiado largo como para resistir otro autoescrutinio en aquel
momento. Su cuello era demasiado grueso, su rostro demasiado delgado, sus ojos demasiado
grandes, su nariz demasiado pequefia. El conjunto estaba lleno de excesos y cada intento suyo
de mitigar los defectos simplemente los empeoraba. Su pelo, que se dejaba largo para
disimular los pecados de su cuello, era tan oscuro y exuberante que al enmarcar su rostro le
daba un aire enfermizo. Su boca, que era idéntica a la de su madre, era de un rojo natural, casi
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indecente, pero cuando intentaba mitigar el tono con un pintalabios méas palido, sus ojos aun
parecian mas grandes y vulnerables que nunca.

El conjunto de sus rasgos no dejaba de ser atractivo. Tenia mas hombres a sus pies de los
que hubiera querido. No, el problema era que su aspecto no se parecia a su forma de sentir.
Tenia un rostro dulce y ella no era dulce, no queria ser dulce ni parecerlo. Tal vez las fuertes
emociones que habian invadido en las ultimas horas —al ver la sangre y las tumbas—
dejarian su huella en ella con el tiempo. Asi lo esperaba. El recuerdo de todo aquello se agitd
en su interior y se sentia mas rica aunque hubiera sido doloroso.

Aln desnuda, vago por la habitacion. Tal como esperaba, los de la otra habitacidn se
habian calmado. La musica ya no era rock and roll sino algo méas suave. Se sentd al borde de
la cama y empezd a acariciarse los pechos de arriba abajo, disfrutando de su suavidad. Su
aliento seguia el pausado ritmo de la musica que llegaba a través del tabique, musica para
bailar mejilla contra mejilla, con los labios unidos. Se tumbd en la cama y su mano derecha se
desliz6 por su cuerpo. Le llegaba el olor del humo de los cigarrillos fumados durante meses
sobre aquella colcha donde yacia. Hacia que la habitacion pareciera un lugar publico, con sus
idas y venidas nocturnas. La idea de su desnudez en una habitacion asi y el olor de su piel
fragante en aquella cama rancia le resultd muy excitante.

Introdujo los dedos indice y medio en su vulva, levantando ligeramente las caderas para
facilitar la exploracion. Era un goce que raramente se ofrecia; su educacion catolica habia
interpuesto la culpa entre sus dedos y su instinto. Pero aquella noche ella era una mujer
distinta. Encontro rapidamente la abertura, puso el pie al borde de la cama y separo las piernas
para permitir que sus dos manos pudiesen actuar.

No era Boone quien aparecio en las primeras oleadas de su placer carnal. Los muertos son
malos amantes. Era mejor olvidarle. Su rostro habia sido hermoso, pero ella nunca podria
volver a besarlo. Su pene también era hermoso, pero ella no podria acariciarlo ni volver a
tenerlo dentro de si. Sélo se tenia a si misma y al placer por el placer. Esto era lo que se
imaginaba: el propio acto que estaba realizando. Un cuerpo desnudo en una habitacién rancia.
Una mujer en una habitacién disfrutando de su propia y extrafia intimidad.

El ritmo de la musica ya no la movia. Ella tenia su propio ritmo, levantando y cayendo,
levantando y cayendo, subiendo cada vez més. No habia climax. Sélo altura y més altura,
hasta que sintié que la recorria el sudor y la engull6 aquella sensacién. Se quedd echada unos
minutos mas. Luego, dandose cuenta de que el suefio la invadiria en seguida y de que no
podia dormir en aquella posicion, quito todos los cobertores y dejo una simple sédbana, apoyo
la cabeza en la almohada y cayd en el espacio que habia entre sus 0jos cerrados.
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El sudor enfriaba su cuerpo a través de la fina sdbana. En su suefio, estaba en la necropolis
de Midian y el viento la azotaba por entre sus avenidas, desde todas las direcciones a la vez —
norte, sur, este y oeste— helandola mientras fustigaba su pelo en torno a su cabeza y le
recorria la blusa. El viento no era invisible. Tenia textura, como si arrastrase un peso de polvo
y las motas fuesen directamente a sus 0jos y a su nariz, abriéndose camino entre su ropa
interior y su cuerpo por las mismas rutas.

So6lo cuando el viento la cegd completamente se dio cuenta de lo que era: los restos de los
muertos, de los muertos antiguos, volando con vientos contrarios desde pirdmides y
mausoleos, desde criptas y ddélmenes, osarios y hornos crematorios. Polvo de féretros y
cenizas humanas, huesos desmigajados, todo volando hacia Midian y ocultando sus
encrucijadas ante ella.

Sintié a los muertos en su interior. Detras de sus parpados, en la garganta, arrastrandose
hacia su utero. Y a pesar del frio y de la furia de la tormenta, no le daban miedo ni deseaba
expulsarlos. Veia su calor y su feminidad y no los rechazaba.

—¢;Dobnde estd Boone? —pregunto en suefios, convencida de que los muertos lo sabrian.
Al finy al cabo, él era uno de ellos.

Sabia que no estaba lejos de ella, pero el viento se hacia cada vez mas fuerte y la azotaba
desde todas direcciones, ululando alrededor de su cabeza.

—¢Boone? —volvio a decir—. Quiero a Boone. Dadmelo.

El viento la oy6. Su aullido se volvié mas alto.

Pero alguien estaba cerca, impidiéndole oir la respuesta del viento.

—Esta muerto, Lori —dijo la voz.

Intentd ignorar aquella estUpida voz y concentrarse en la interpretacion del viento. Pero
habia perdido el hilo de la conversacién y tuvo que volver a empezar.

—Es a Boone a quien quiero —dijo—. Traemelo.

—No!

Otra vez la maldita voz.

Lo intent6 por tercera vez, pero la violencia del viento se convirtié en otra violencia. La
estaban sacudiendo.

—ijLori, despierta!

Se aferro al suefio del viento. Tal vez todavia pudiera decirle lo que necesitaba saber, si
podia resistir el asalto de la consciencia durante un momento mas.

—iBoone! —Ilamé otra vez, pero los vientos se alejaban de ella llevandose a los muertos
consigo. Sinti6 su roce cuando salian de ella, de sus venas y sus sentidos. Fuera cual fuese su
conocimiento, se lo estaban llevando consigo. Ella no podia retenerlos.

—Lori!

Se habian ido, todos se habian ido, arrastrados por la tormenta.

Solo le quedaba abrir los 0jos, sabiendo que encontraria a Sheryl ante ellos, hecha de carne
y hueso, sentada al borde de la cama y sonriéndole.

—¢Una pesadilla? —le pregunto.

—No, no exactamente.

—L e estabas llamando.

—Yalo sé.

—Tendrias que haber salido conmigo —dijo Sheryl—. Despojarte de su recuerdo.
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—Tal vez.

Sheryl estaba radiante. Estaba claro que tenia noticias que darle.

—¢Has encontrado a alguien? —inquirio Lori.

La sonrisa de Sheryl se convirtié en una mueca.

—¢Quién lo iba a pensar? —dijo—. Mama, tenia razon después de todo.

—¢Era él?

—Era él.

—Cuéntame.

—No hay mucho que contar. He salido buscando un bar y alli he conocido a este chico
fantastico. ¢Quién lo iba a pensar? —repitio—. jEn medio de estas malditas praderas! El amor
viene a mi encuentro.

Su excitacién era una dicha que compartir. Apenas podia contener su entusiasmo mientras
le hizo a Lori un relato completo del romance nocturno. EI nombre del hombre era Curtis, un
banquero nacido en Vancouver, divorciado y recién trasladado a Edmonton. Segun ella, eran
tal para cual: signos astroldgicos, gustos de comidas y bebidas, origen familiar. Y mejor adn,
aunque habian hablado durante horas, €l no habia intentado convencerla de que se desnudase.
Era un caballero: hablaba bien, era inteligente y anhelante de la sofisticada vida de la Costa
Oeste, a la que pensaba volver cuando encontrase su compafiera ideal. Quizas ella fuese esa
persona.

—Volveré a verle mafiana por la noche —dijo Sheryl—. Y si las cosas van bien quizéa se
quede unas semanas.

—Irén bien —repuso Lori—. Te mereces buenos tiempos.

—¢Volveras a Calgary mafiana? —pregunt6 a Lori.

—Si —fue la repuesta que dictdé su mente. Pero el suefio estaba todavia ante ella,
contestando de modo distinto—. Creo que primero volveré a Midian —dijo—. Quiero ver ese
sitio otra vez.

Sheryl fruncio el cefio.

—Por favor, no me pidas que te acompafie —le dijo—. No me apetece otra visita.
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X. SOL Y SOMBRA

El cielo estaba despejado de nubes sobre Midian y el aire era efervescente. Todo el
desasosiego que habia sentido durante su primera visita habia desaparecido. Aunque aquella
seguia siendo la ciudad en la que habia muerto Boone, ella no podia odiarla. Era mas bien al
contrario: la ciudad y ella eran aliadas, pues ambas estaban marcadas por el paso de aquel
hombre.

No habia venido a visitar la propia ciudad, sino el cementerio, y no le decepciono. El sol
refulgia sobre los mausoleos y las agudas sombras embellecian su factura. Incluso la hierba
que brotaba entre las tumbas tenia un tono verde més brillante en aquel dia. No soplaba el
viento de ningln punto cardinal, ni el aire tempestuoso que en su suefio arrastraba a los
muertos. En el interior de los altos muros habia una quietud extraordinaria, como si el mundo
exterior no existiese. Aquél era un lugar sagrado para los muertos, que no eran los que habian
cesado de vivir, sino que se convertian casi en otra especie y requerian ritos y oraciones que
les pertenecian Unicamente a ellos. Estaba rodeada por todas partes de aquellos signos:
epitafios en inglés, francés, polaco y ruso, imagenes de mujeres cubiertas con velos y urnas
diseminadas, santos sobre cuyos martirios ella sélo podia conjeturar, perros de piedra sobre
las tumbas de sus amos, todo el simbolismo que acompariaba a aquella otra gente. Y cuanto
mas exploraba, mas se sorprendia planteandose la misma pregunta del dia anterior: ¢por qué
era tan grande aquel cementerio? ;Y por qué habia tantas nacionalidades distintas en las
tumbas que iba examinando? Penso en su suefio, en el viento que habia venido desde todos los
puntos cardinales de la tierra. Era como si aquel suefio hubiera tenido algo profetice. La idea
no le preocupaba. Si el mundo funcionaba asi —a base de presagios y profecias—, entonces
habria al menos un sistema, y ella habia vivido demasiado tiempo sin tener ninguno. EI amor
le habia fallado, quizas esto no le fallara.

Pas6 una hora errando por las silenciosas avenidas hasta alcanzar el muro posterior del
cementerio. Contra el muro habia una hilera de tumbas de animales, gatos enterrados junto a
pajaros, perros junto a gatos, en paz con los demas y convertidos en polvo. Era una extrafia
vision. Aungue sabia de otros cementerios de animales, nunca habia oido que los animales
yacieran en el mismo suelo sagrado que sus amos. ¢Pero debia sorprenderse por algo de lo
que viera alli? El lugar era una ley en si mismo, construido lejos de cualquiera que pudiese
cuidarlo o condenarlo.

Volviendo desde el muro posterior, no pudo ver ningun rastro de la puerta principal, y
tampoco recordaba cuél de aquellas avenidas conducia hasta alli. No importaba. Se sentia
segura en aquel lugar desierto y habia mucho por ver: sepulcros cuya arquitectura, elevandose
sobre las demas, invitaba a la admiracién. Escogiendo una ruta entre media docena de las mas
prometedoras, emprendié un ocioso viaje de vuelta. El sol calentaba ain mas mientras
ascendia hacia su mediodia. Aunque su marcha era lenta, empez6 a sudar y se le seco
rapidamente la garganta. Seguramente, no habria ningun camino corto hasta llegar a un lugar
donde mitigar su sed. Pero pese a su garganta seca, no se apresurd. Sabia que nunca mas
volveria y queria irse con un recuerdo muy preciso.

A lo largo del camino, habia varias tumbas que habian sido virtualmente cubiertas por los
arbustos plantados frente a ellas. La mayoria siemprevivas, recordando la vida eterna, los
arbolillos florecian en el aislamiento de los muros, bien alimentados por el rico suelo. En
algunos casos, sus raices extendidas habian quebrado las propias lapidas a las que tenian que
dar sombra y proteccion. Lori encontré particularmente conmovedoras aquellas escenas de
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ruinas y verdor. Se habia rezagado frente a una de ellas cuando el perfecto silencio que
reinaba se rompio.

Oculto tras el follaje, alguien o algo jadeaba. Ella se echd hacia atrds automaticamente,
fuera de la sombra de los arboles y a pleno sol. El susto hizo latir furiosamente su corazén y
su latido ahogaba a sus oidos el ruido que lo habia espoleado. Tuvo que esperar unos instantes
y aguzar el oido para asegurarse de que no lo habia imaginado. No habia error. Algo se
escondia tras las ramas del arbol, que pesaban tanto con su carga de hojas que casi rozaban el
suelo. Al escucharlo con mas atencién, se dio cuenta de que el sonido no era humano ni
saludable. Su rudeza y su irregularidad hacian pensar en un animal agonizante.

Se quedé al calor del sol durante un minuto o mas, mirando entre la masa de follaje y
sombras, intentando captar la vision de la criatura. Hubo algin que otro movimiento: un
cuerpo intentando enderezarse en vano, un pateo desesperado en el suelo mientras la criatura
intentaba levantarse. Su desamparo la conmovid. Si no hacia lo que pudiera por él, el animal
moriria ciertamente, sabiendo —y esta idea fue lo que la puso en accion— que alguien habia
oido su agonia y habia pasado de largo.

Volvié hacia la sombra. Por un momento, el jadeo ces6 completamente. Quizé la criatura
sintiera miedo de ella e interpretando su acercamiento como una agresion, se preparaba para
un acto final de defensa. Dispuesta a retroceder ante garras y dientes, partié las ramas
exteriores y escudrifio a través de la masa de ramas. Su primera impresion no fue visual ni
auditiva, sino olfativa: un olor amargo y dulce que no le resultdé desagradable, y su
procedencia era la palida criatura que ahora salia de la I6brega sombra mirando a sus atonitos
0jos. Era un animal joven, pensd, pero de ninguna especie conocida. Una especie de gato
salvaje quiza, pero con la piel més parecida a la de un ciervo. La observo cauteloso. Su cuello
estaba demasiado débil como para soportar el peso de su cabeza, delicadamente contorneada.
Aunque la estaba mirando parecia sin vida. Con los ojos cerrados apoyo la cabeza en el suelo.

La profusidn de ramas desafiaba cualquier aproximacién. En vez de intentar acercarse, ella
empez6 a romperlas para poder coger a la criatura muriente. Eran de madera sélida y se
resistian. A medio camino de la espesura, una rama especialmente salvaje le golpeé la cara
con una fuerza tan punzante que ella lanz6 un grito de dolor. Se llevo la mano a la mejilla. La
piel se le habia desgarrado en el lado derecho de la boca. Secandose la sangre, ataco la rama
con renovado vigor, consiguiendo al fin alcanzar al animal. Casi respondia a su tacto, con los
0jos momentaneamente abiertos y parpadeantes mientras ella lo cogia por el flanco, y luego
volviendo a cerrarlos. No habia trazas de ninguna herida, pero el cuerpo que yacia bajo su
mano estaba tembloroso y febril.

Mientras luchaba por levantar al animal, éste empez06 a orinar mojandole las manos y la
blusa, pero aun asi ella lo sostuvo como un peso muerto en sus brazos. Aparte de los
espasmos que le recorrian el sistema nervioso, no le quedaba fuerza en los musculos: Sus
miembros caian inertes, al igual que la cabeza. Solo el olor que habia percibido al principio
tenia cierta fuerza y se intensificaba a medida que la criatura se acercaba a su fin.

Algo parecido a un sollozo lleg6 a sus oidos. Ella se estremecio.

Otra vez aquel sonido. En algun lugar a su izquierda y levemente ahogado. Ella retrocedio
y sali6 de la sombra y de las siemprevivas, llevando consigo al animal agonizante. Cuando la
luz del sol cayé sobre la criatura, ésta reacciond con una virulencia que contrastaba con su
debilidad aparente, y se le contrajeron extrafiamente los miembros. Ella volvi6 a la sombra,
guiada por su instinto mas que por su capacidad de analisis y concluyendo que la luz era la
responsable. Sélo entonces se volvio hacia la direccion de donde habia venido el sollozo.

Mas abajo, en la misma avenida, la puerta de uno de los mausoleos, una estructura maciza
de marmol agrietado, estaba entreabierta, y en la columna de oscuridad de mas alla, pudo ver
vagamente una figura humana. Vagamente, porque iba vestida de negro y parecia llevar un
velo.

No acababa de entender la escena. EIl animal agonizante atormentado por la luz, la mujer
sollozante —seguramente era una mujer— en el umbral, vestida de luto. ¢Cual era la
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relacion?

—¢Quién es usted? —exclamo ella.

La doliente parecid retroceder hacia las sombras, pero luego se arrepintio y se acerco otra
vez a la puerta abierta, aunque lo hizo con tanta precaucion que empezé a aclararse la relacion
entre la mujer y el animal.

Ella también teme al sol, pensd Lori. Ellos estaban juntos, el animal y la doliente, y la
mujer lloraba por la criatura que Lori llevaba en brazos.

Miré el pavimento que se extendia entre ella y el mausoleo. ¢Podia llegarse hasta la puerta
de la tumba sin tener que pasar por el sol ni acelerar asi la muerte de la criatura? Quiza, si
tenia cuidado. Plane6 su ruta antes de moverse, empezd a cruzar hacia el mausoleo, utilizando
las sombras como piedras en un rio. No volvio a mirar a la puerta —estaba concentrada en
proteger al animal de la luz—, pero podia sentir la presencia de la doliente deseando que ella
llegase. Una vez, la mujer dijo algo, no una palabra sino un sonido suave, un sonido de
arrullo, que no iba dirigido a Lori sino al animal muriente.

A unos cuatro o cinco metros de la puerta del mausoleo, Lori se atrevio a mirar. La mujer
del umbral no podia esperar més. Salié de su refugio y sus brazos se desnudaron cuando la
tela que la cubria cayd hacia atrés y su piel quedd expuesta a la luz del sol. Pero fue s6lo un
instante. Mientras sus dedos intentaban liberar a Lori de su carga se oscurecieron e hincharon
como si se le hubieran magullado instantdneamente. La doliente dio un grito de dolor y casi
cay0 en la tumba mientras retiraba los brazos, pero no antes de que la piel se le abriera,
cayéndole de los dedos motas de polvo amarillento, como polen, bajo la luz del sol, y
depositandose en el suelo.

Segundos después; Lori estaba en el umbral y al atravesarlo entr6 en la oscuridad
protectora. La habitacién era apenas mas que una antecAmara. Dos puertas conducian
respectivamente a una capilla y a una cripta bajo tierra. La mujer de luto estaba de pie ante
esta segunda puerta, que estaba abierta, lo més lejos posible de la hiriente luz. Con la prisa, se
le habia caido el velo. Su rostro era huesudo, delgado y demacrado, lo que prestaba a sus 0jos
una fuerza especial. Incluso en la esquina mas oscura de la habitacion, aquellos ojos captaban
un reflejo de la luz de la puerta abierta, de modo que parecian brillar.

Lori no sentia ningn miedo. Era la otra mujer la que temblaba tocandose sus manos
heridas por el sol y su mirada iba del rostro perplejo de Lori al animal.

—NMe temo que estd muerto —dijo Lori, ignorando el mal que afligia a aquella mujer, pero
reconociendo el mismo pesar que ella misma habia sentido hacia poco.

—No —dijo la mujer con serena conviccidon—. Ella no puede morir.

Sus palabras no eran una suplica, sino una constatacion, pero la inmovilidad que habia en
los brazos de Lori parecia contradecir aquella certeza. Si la criatura no estaba muerta ya, sin
duda le faltaba poco.

—¢Quiere traérmela? —pregunto la mujer.

Lori dudo. Pese a que el peso de aquel cuerpo le dolia en los brazos y ella queria cumplir
con su deber, no queria cruzar la habitacion.

—@Por favor —dijo la mujer, tendiendo sus manos heridas.

Lentamente, Lori dejo la seguridad de la puerta y la luz del sol fuera. Pero cuando habia
bajado dos o tres escalones oyd el rumor de un susurro. S6lo podia venir de un sitio: las
escaleras. Habia gente en la cripta. Se detuvo mientras la invadian supersticiones de su
infancia. Miedo a las tumbas, miedo a las escaleras que bajaban, miedo al otro mundo.

—No es nadie —dijo la mujer con el rostro dolorido—. Por favor, traigame a Babette.

Como para animar a Lori, dio un paso alejandose de la escalera y empez6 a murmurar
hacia el animal al que habia Illamado Babette. Tal vez las palabras, la proximidad de la mujer
o la fria oscuridad de la habitacion motivaron una respuesta por parte de la criatura, un
temblor le recorrié el espinazo como una descarga eléctrica, tan fuerte que Lori estuvo a
punto de dejarla caer. El murmullo de la mujer se hizo mas alto, como si estuviera regafiando
a la criatura agonizante, con una ansiedad cada vez mas apremiante. Pero habia un problema.
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Lori no queria acercarse a la entrada de la cripta ni la mujer a la puerta exterior, y en los
segundos de estancamiento, el animal cobr6 nueva vida. Una de sus garras aferré un pecho de
Lori, como retorciéndose en su abrazo.

El murmullo dio paso a un chillido:

—iBabette!

Pero si la criatura lo oyd, no dio sefiales de ello. Su movimiento se hizo violento, una
mezcla de espasmo y de sensualidad. Se estremecid un instante como torturada y al siguiente
ondulé como una serpiente desprendiéndose de su piel.

—No mire! jNo mire! —oy6 decir a la mujer, pero Lori no podia apartar los ojos de
aquella horrenda danza. Tampoco podia entregarle la criatura a la mujer, porque la zarpa la
aferraba con tal fuerza que no podia separarse sin hacerse sangre.

Pero aquel ;Mo mire! tenia sentido. Ahora le toco a Lori gritar aterrada mientras se daba
cuenta de que lo que estaba sucediendo en aquella habitacion desafiaba a la razon.

—;Dios mio!

El animal se transformaba ante sus 0jos. En la exuberancia del cambio de piel y los
espasmos, perdia su bestialidad, no reorganizando su anatomia sino licuando su cuerpo —
hasta los huesos— hasta que lo que habia sido s6lido se redujo a una confusion de materia.
Aquél era el origen del olor dulce y amargo que ella habia percibido entre los arbustos: el olor
de la "disolucion de la bestia. En el momento en que perdio su coherencia, la materia estaba
preparada para desvanecerse, pero algo en su esencia —tal vez su voluntad o tal vez su
alma— la hizo volver al acto de reconstruirse. La ultima parte de la bestia que se mezcl6 fue
su garra y su desintegracion envié una oleada de placer a través del cuerpo de Lori. Ello no le
impidié darse cuenta de que su pecho se habia liberado de la garra. Horrorizada, no podia
soportar por mas tiempo su carga y la arrojé en los brazos extendidos de la doliente como si
fuera un monton de excrementos.

—Dios mio—dijo retrocediendo—. Dios mio, Dios mio.

En el rostro .de la mujer ya no habia horror, sélo dicha. Lagrimas de bienvenida rodaban
por sus palidas mejillas y caian sobre la mezcolanza que sostenia. Lori mird hacia la luz de
fuera. Después de la oscuridad del interior le resultd cegadora. Momentaneamente
desorientada, cerrd los ojos para adaptarse a los cambios de luz y sombra.

Fue el ruido de un sollozo lo que le hizo abrir los ojos. Esta vez no era la mujer, sino una
nifia, una nifia de cuatro o cinco afios que yacia desnuda en el lugar donde se habia producido
la transformacion.

—Babette —dijo la mujer.

Imposible, replico la razon. La delgada y blanca nifia no podia ser el animal que ella habia
rescatado de debajo del &rbol. Era un juego de manos o cualquier espejismo absurdo.
Imposible, del todo imposible.

—Le gusta jugar por ahi fuera —estaba diciendo la mujer mientras miraba a la nifia y
luego a Lori—. Y yo se lo digo: nunca, nunca juegues al sol. No juegues al sol nunca. Pero es
una nifia y no lo comprende.

Imposible, repetia la razon. Pero en sus tripas, algo le decia a Lori que era verdad. El
animal era real. La transformacion habia sido real. Ahora habia una nifia viva, llorando en
brazos de su madre. Ella también era real. Cada momento que dedicaba a negar lo que sabia,
éra un momento perdido para su comprension. Que su vision del mundo no pudiera asumir tal
misterio sin quebrantarse era su responsabilidad, y un problema para otro dia. Ahora
simplemente queria salir a la luz, donde sabia que aquellas criaturas de forma cambiante
temian seguirla. No se atrevia a apartar sus ojos de ellas hasta que estuviera al sol, de modo
que se arrastro por la pared para guiarse hasta los escalones. Pero la madre de Babette queria
retenerla todavia.

—Le debo algo... —dijo.

—No —replico Lori—. No quiero nada... de ustedes.

Sentia una urgencia de expresar su repulsion, pero la escena de la reunion que se
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desarrollaba ante sus 0jos —Ila nifia tocando la barbilla de la madre y dejando de sollozar—
era demasiado tierna. El disgusto se convirtié en desconcierto, miedo, confusion.

—Déjeme ayudarla —dijo la mujer—. Yo sé por qué ha venido hasta aqui.

—Lo dudo —dijo Lori.

—No pierda el tiempo aqui —replicéd la mujer—. Aqui no hay nada para usted. Midian en
un lugar para los Engendros de la Noche, s6lo los Engendros de la Noche.

Su voz habia bajado de volumen, era apenas un susurro.

—¢Los Engendros de la Noche? —pregunt6 Lori en voz mas alta.

La mujer parecia afligida.

—Ssssst... —dijo—. No deberia decirle esto. Pero se lo debo, es lo minimo.

Lori se habia detenido en su retirada hacia la puerta. Su instinto le indicaba que debia
esperar.

—¢Conoce a un hombre llamado Boone? —dijo.

La mujer abri6 la boca para responder. Su rostro era una mezcla de sentimientos
contradictorios. Queria contestar, eso estaba claro, pero el miedo le impedia contestar. No
importaba. Su duda era una respuesta suficiente. Conocia a Boone, o lo habia conocido.

—Rachel.

Una voz emergid de la puerta que llevaba bajo tierra. Una voz de hombre.

—Venga aqui —le dijo—. No tiene nada que decir.

La mujer mir6 hacia las escaleras.

—Mister Lylesburg —dijo en tono formal—. Ella ha salvado a Babette.

—Lo sabemos —Ila respuesta surgio de la oscuridad—. Ya lo hemos visto. Pero venga
aqui.

Nosotros, penso Lori. ¢Cuantos otros habria alli abajo? ¢Cuantos Engendros de la Noche?

Confiada por la proximidad de la puerta al exterior, desafio a la voz que intentaba silenciar
a su informadora.

—He salvado a la nifia —dijo—. Creo que merezco algo a cambio.

Hubo un silencio en la oscuridad, luego brill6 un puntito de brasa ardiente y Lori se dio
cuenta de que Mister Lylesburg estaba de pie casi arriba de las escaleras, donde la luz del
exterior le habria luminado, al menos ligeramente, si no hubiera sido porque las sombras se
cernian de algun modo sobre él, manteniéndole invisible excepto su cigarrillo.

—La nifia no tiene ninguna vida que salvar —Ile dijo a Lori—. Pero lo que tiene es suyo, si
lo quiere —hizo una pausa—. ¢La quiere? Si es asi, llévesela. Es suya.

La idea de aquel intercambio la horrorizé.

—¢Por quién me toma? —exclamo.

—No lo sé —replico Lylesburg—. Es usted la que ha pedido una recompensa.

—So0lo queria que me contestaran unas preguntas —protestd Lori—. No quiero a la nifia.
No soy una salvaje.

—No —dijo la voz suavemente—. No lo es. Asi que vayase. No tiene nada que hacer aqui.

Levanto el cigarrillo, y gracias a su débil luz Lori entrevio los rasgos de su interlocutor.
Sintié que él queria descubrirse en aquel instante, quitandose el velo de sombras para
encontrarse cara a cara con ella por un momento. El, como Rachel, estaba demacrado, y su
delgadez era aun méas exagerada por la amplitud de sus huesos, concebidos para un
revestimiento mas grueso. Ahora, con los ojos hundidos en sus cuencas y los musculos de su
rostro demasiado planos bajo su apergaminada piel, dominaban el arco de sus cejas, surcados
y enfermizos.

—Esto no podria entenderse —dijo—. Usted no tenia que haberlo visto.

—Lo sé —respondid Lori.

—Entonces también sabra que hablar de ello traeria consecuencias fatales.

—No me amenace.

—No para usted —dijo Lylesburg—. Para nosotros.

Ella sintio cierta verguenza de haberse confundido. No era ella la vulnerable, ella podia
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andar a la luz del sol.

—No diré nada —le dijo.

—Gracias —dijo él.

Alz6 de nuevo su cigarrillo y el humo oscuro ocultd su rostro.

—Lo que hay abajo... —dijo desde detras del velo—, permanecera abajo.

Rachel suspird suavemente al oir esto, mirando a la nifia mientras la acunaba con dulzura.

—Vayase —le dijo Lylesburg, y las sombras que le ocultaban se movieron escaleras abajo.

—Tengo que irme —dijo Rachel y se volvio—. Olvide que estuvo aqui alguna vez. No
puede hacer nada. Ya ha oido a mister Lylesburg. Lo que esta abajo...

—... Permaneceré abajo. Si, lo he oido.

—Midian es para los Engendros. Nadie de aqui la necesita...

—S0lo digame —pregunto Lori—. ¢Esta Boone aqui?

Rachel ya estaba junto a las escaleras y ahora empezé a descender.

—Esta aqui, ¢verdad? —dijo Lori, abandonando la seguridad de la puerta abierta y
cruzando la habitacion hacia Rachel—. jUstedes robaron el cuerpo!

Tenia un sentido terrible y macabro. Aquellos guardianes de tumbas, aquellos Engendros
de la Noche impidiéndole a Boone que descansara en paz.

— jFueron ustedes! jRobaron su cuerpo!

Rachel hizo una pausa y mir6 a Lori, con el rostro apenas visible en la negrura de las
escaleras.

—Nosotros no robamos nada —dijo, y en su respuesta no habia rencor.

—c Entonces donde esta?—pregunto Lori.

Rachel se volvid y las sombras la ocultaron totalmente.

—Digamelo! ;jPor favor, por Dios! —qrit6 Lori tras ella. Subitamente lloraba, en un
torbellino de rabia, miedo y frustracion—. ;jDigamelo, por favor!

La desesperacion la llevé escaleras abajo tras Rachel, convirtiendo sus gritos en suplicas.

—Espere... Hableme...

Bajb tres escalones, luego un cuarto. En el quinto se detuvo, o quiza fue su cuerpo el que
se detuvo, los muasculos de sus piernas se tensaron sin esperar sus instrucciones, rehusando
llevarla un escalén méas abajo en la oscuridad de la cripta. De pronto, se le puso la piel de
gallina y el pulso le retumbaba en los oidos. Toda su fuerza de voluntad no habria podido
vencer el imperativo animal que le prohibia bajar, lo GUnico que podia hacer era quedarse alli
pegada y mirar en la oscuridad. Hasta sus lagrimas se habian secado repentinamente y la
saliva habla huido de su boca, de modo que tampoco podia hablar. Tampoco queria seguir
gritando en la oscuridad, por miedo a convocar a las fuerzas que alli se ocultaban. Aunque no
podia verles, sus tripas le decian que eran mucho mas terrorificas que Rachel y su nifia-
bestezuela. EI cambio de forma era un acto natural comparado con las otras técnicas que
manejaban alli. Ella sinti6 su perversidad como una cualidad del aire. Lo aspir0 y expiro. Le
froto los pulmones y acelero su corazon.

Si habian cogido el cadaver de Boone como un juego no habia forma de reclamarlo.
Tendria que consolarse con la esperanza de que su espiritu estuviera en un lugar mas radiante.

Derrotada, subié unos escalones mas arriba, pero las sombras parecian reacias a
abandonarla. Las sintié ondular por dentro de su blusa y engancharse de sus pestafias, un
millar de pequefias garras sobre ella, retrasando su retirada.

—No se lo diré a nadie —murmuro—. Por favor, dejad que me vaya.

Pero las sombras la retuvieron y su fuerza era una promesa de venganza si ella las
desafiaba.

—Lo prometo —dijo ella—. ;Qué mas puedo hacer?

Y sUbitamente capitularon. Ella no se habia dado cuenta de cuan fuerte era su tirén hasta
que desaparecié. Ella retrocedid, subiendo las escaleras a la débil luz que venia de la
antecamara. Dando la espalda a la cripta, corrio hacia la puerta y salio a la luz del sol.

Era una luz demasiado radiante. Se tapd los ojos y se apoyd agarrandose al soportal de
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piedra para acostumbrarse a la virulencia de la luz. Tard6 varios minutos, de pie contra e/
mausoleo, temblando y tensandose alternativamente. Solo cuando empezé a ver con los 0jos
semientornados, intentd andar, iniciando la ruta hacia la puerta principal, un laberinto de
callejones sin salida y vias erroneas.

Pero cuando llegd, ya se habia acostumbrado mas o menos a la brutalidad de la luz y del
cielo. Pero su cuerpo todavia no apoyaba la disposicion de su mente. Las piernas se negaban a
andar mas de unos pasos colina arriba hacia Midian, amenazando con tirarla al suelo. Su
sistema hacia cabriolas por el exceso de adrenalina. Pero al menos estaba viva. Durante un
breve lapso de tiempo en las escaleras habia corrido peligro. Las sombras que la retenian
sosteniéndola por las pestafias, podian haberse apoderado de ella, no tenia ninguna duda.
Arrastrada hacia el otro mundo y muerta. ;Por qué la habian liberado? Quiza porque habia
salvado a la nifia, quiz&4 porque habia prometido guardar silencio y confiaban en ella. En
cualquier caso, ignoraba los motivos de los monstruos y creia que los que vivian bajo el
cementerio de Midian merecian dicho nombre. {Quién sino unos monstruos anidaban entre
los muertos? Ellos podian llamarse a si mismo Engendros de la Noche, pero ni las palabras ni
los gestos de buena fe podian disfrazar su verdadera naturaleza.

Ella habia escapado a los demonios —a cosas de desdicha y putrefaccion— y hubiera
ofrecido una oracién de gracias por su liberacion si el cielo no hubiera sido tan inmenso y
brillante, y tan claramente desprovisto de dioses que pudieran escuchar.

£
&
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Tercera parte

EPOCAS SOMBRIAS

... fuera en la ciuaad, con dos pieles. EI cuero y la carne. Tres, si cuentas la frente. Toaas
fuera para ser tocadas esta noche, si sefior. Todas preparadas para ser frotagas, acariciadas y
amaaas esta noche, si sefior.

CHARLES KID, Colgado de un hilo
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X1l. EL TERRENO ACECHANTE

Conduciendo de vuelta a Shere Neck, puso la radio a un volumen ensordecedor, para
confirmar su existencia y para no perderse. Cada vez veia mas claro que ciertas promesas no
pueden mantenerse y que no podria resistir sin contarle su experiencia a Sheryl. ;Como podia
ser que no se le notara en la cara y en la voz? Estos miedos demostraron ser infundados. O
bien ella era mas cumplidora de lo que pensaba, o Sheryl era mas insensible. En cualquier
caso, Sheryl sélo le preguntd las cuestiones mas superficiales de su segunda visita a Midian,
antes de desviar el tema hacia Curtis.

—Quiero que lo conozcas —Ile dijo—. So6lo para asegurarme de que no estoy sofiando.

—NMe voy a casa, Sheryl —dijo Lori.

—Esta noche no te iras. Ya es demasiado tarde.

Tenia razon, el dia estaba demasiado avanzado para que Lori se plantease un viaje de
vuelta a casa. Y tampoco pudo inventarse ninguna razon para negarse a la peticion de Sheryl
sin ofenderla.

—No te sentiras como una carabina, te lo prometo —Ie dijo Sheryl—. El me ha dicho que
queria conocerte. Le he hablado de ti. Bueno... no le he contado fodo. Pero ya sabes, lo
suficiente sobre como nos conocimos —puso una cara afligida—. Dime que vendras —dijo.

—Iré.

—jFabuloso! Ahora mismo le voy a llamar.

Mientras Sheryl iba a hacer su llamada, Lori aprovechd para ducharse. Al cabo de dos
minutos habia noticias sobre su cita de aquella noche.

—Nos encontraremos con él en un restaurante que él conoce, hacia las ocho —vocifero
Sheryl—. Incluso traera un amigo para ti...

—No, Sheryl...

—Creo que lo ha dicho en broma —fue la respuesta. Sheryl aparecio en el cuarto de
bafio—. Tiene mucho sentido del humor —dijo—. Nunca sabes si esta hablando en serio o0 en
broma. El es asi.

Muy bien, pensé Lori, un comico fallido. Pero habia algo innegablemente reconfortante en
volver con Sheryl y su pasién juvenil. Su interminable charla sobre Curtis s6lo le dio a Lori
un retrato del hombre como los que hacen los artistas callejeros: todo superficie sin contenido.
Pero era la distraccion perfecta para olvidar sus pensamientos sobre Midian y sus
revelaciones. El atardecer estuvo tan lleno de buen humor y de los rituales de preparacion
para una noche en la ciudad, que de vez en cuando, Lori se sorprendié preguntandose si todo
lo que habia pasado en la necropolis no habia sido una alucinacion. Pero tenia una prueba que
confirmaba su recuerdo: el corte junto a su boca que le habia inflingido la rama discola. Era
una sefal pequefa, pero el agudo escozor que le seguia produciendo le impedia dudar de su
mente. Ella habia ido a Midian. Habia sostenido a la cambiante criatura en sus brazos y se
habia quedado parada en las escaleras de la cripta mirando un miasma tan profundo que podia
haber quebrantado la fe de un santo.

Aunque el profano mundo gque habia bajo el cementerio estuviera tan lejos de Sheryl y sus
romances como la noche del dia, no por ello era menos real. A la vez, le hubiera gustado
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orientar aquella realidad, encontrarle un lugar aunque desafiase toda logica y todo sentido
comun. De momento, la guardaria en su mente con el corte como vigilante y disfrutaria de los

placeres de la velada que venia.
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—Es una broma —dijo Sheryl mientras estaban fuera del Hudson Bay Sunset—. /No te he
dicho que tiene un extrafio sentido del humor?

El restaurante que él habia nombrado habia sido completamente devorado por el fuego
hacia unas pocas semanas, a juzgar por el estado de la madera.

—¢ Estas segura de que tienes bien la direccion? —pregunto Lori.

Sheryl se echd a reir.

—Te digo que es una de sus bromas —le dijo.

—Entonces habra que reirse —dijo Lori—. ;Cuando iremos a cenar?

—Probablemente nos esta observando —dijo Sheryl, con un humor levemente forzado.

Lori mir6 a su alrededor buscando algin signo del voyeur. Aunque no habia nada que
temer en las calles de una ciudad como aquélla, ni siquiera en un sabado por la noche, el
vecindario estaba lejos de ser acogedor. Todas las tiendas del edificio estaban cerradas,
algunas permanentemente, y las aceras desiertas en ambas direcciones. No habia ningun sitio
donde esperar.

—No le veo —dijo.

—Yo tampoco.

—¢Y qué hacemos? —pregunt6 Lori, haciendo lo posible por disimular su irritacion. Si
aquélla era la idea que Curtis tenia de pasar un buen rato, habia que cuestionar el buen gusto
de Sheryl, ¢pero como iba a juzgarla ella, que habia amado y perdido a un psicopata?

—Debe de estar en alguna parte —dijo Sheryl esperanzada—. jCurtis! —le Ilamd,
empujando la destrozada puerta.

—¢Por qué no le esperamos fuera de aqui, Sheryl?

—~Probablemente estara dentro.

—Este sitio puede ser peligroso.

Su observacion fue ignorada.

—Sheryl.

—Ya te he oido. Estoy bien —se habia sumergido en la oscuridad del interior. El olor a
madera y tapiceria quemadas irritd la nariz de Lori.

—jCurtis! —oyd decir a Sheryl.

Pasd un coche con el motor mal ajustado. Su ocupante, un joven prematuramente calvo se
asomo por la ventanilla.

—¢Necesitan ayuda?

—No, gracias —contestd Lori, sin saber con certeza si la pregunta era por cortesia o era un
pretexto. Mas bien lo ultimo, concluy6 mientras el coche tomaba velocidad y desaparecia; la
gente era igual en todas partes. Su animo, que habia mejorado a pasos agigantados al volver
con Sheryl, se estaba agriando. No le gustaba aquella calle vacia, a la luz agonizante del dia.
La noche, que siempre habia sido un tiempo de promesas, pertenecia demasiado a los
Engendros, que se habian apropiado de su nombre. ¢Y por qué no? Al fin y al cabo, toda la
oscuridad era una. Del corazon de los cielos, una oscuridad. Incluso ahora, en Midian, se
abririan las puertas de los mausoleos, sabiendo que la luz del sol no les heriria. Se estremecid
al pensarlo.

Mas alla, en una de las calles, se oy6 el motor del coche rugiendo y luego el chillido de los
frenos. ¢Volvian los Buenos Samaritanos a echar una segunda ojeada?

—iSheryl! —grit6—. ;Donde estas?
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La broma, si es que habia sido una broma y no un error de Sheryl, habia acabado con su
humor hacia rato. Queria volver al coche y marcharse, de vuelta al hotel si hacia falta.

—iSheryl! ;Estas ahi?

Hubo una risa en el interior del edificio, la risa gorgoteante de Sheryl. Sospechando su
implicacion en el fiasco, Lori atraveso la puerta en busca de los bromistas.

De nuevo oyo0 la risa, que se interrumpi6 cuando Sheryl dijo:

—jCurtis! —en un tono de burlona indignacion que acabd en nuevas risas. Asi que su gran
amor estaba alli. Lori considero la posibilidad de volver a la calle, dirigiéndose al coche y
dejando atras aquellos estUpidos jueguecitos. Pero la idea de pasar la velada sola en la
habitacion del hotel, escuchando otras fiestas, la movié a dirigirse hacia los muebles
gquemados.

Si no hubiera sido por el brillo de las baldosas del suelo que proyectaban su luz hacia las
vigas del techo, no se habria atrevido a avanzar. Pero mas adelante apenas veia oscuramente
los corredores donde habia flotado antes la risa de Sheryl. Se abrié camino hacia alli. Habian
cesado los ruidos. Debian de estar observando cada uno de sus pasos. Ella sentia sus miradas.

—Venga, chicos —dijo—. Se acabd la broma. Tengo hambre.

No hubo respuesta. Tras ella, en la calle, oy6 gritar a los samaritanos. La retirada no era
aconsejable. Avanzo a través del corredor.

Su primer pensamiento fue: sélo les habia mentido en parte, aquello era efectivamente un
restaurante. La exploracion la habia llevado a la cocina, donde seguramente se habria iniciado
el fuego. También estaba embaldosada de blanco, con la superficie llena de humo pero adn lo
bastante brillante como para reflejar el interior, que era amplio y con una extrafia
luminiscencia. Se quedd en el umbral y examind la habitacion. La cocina mas grande estaba
en el centro e hileras de utensilios pendian sobre ella, cortando la vision. Los bromistas debian
de haberse escondido al otro lado de aquella hilera, era el Unico refugio que ofrecia la
habitacion.

A pesar de su ansiedad, sintio el eco de sus recuerdos de juegos de escondite. EIl primer
juego, el mas simple. Como le gustaba ser asustada por su padre, perseguida y finalmente
atrapada. Si hubiera sido él el escondido ahora, se sorprendié pensando, esperando para
abrazarla... Pero el cancer se lo habia llevado hacia mucho tiempo, un cancer de garganta.

—iSheryl! —dijo—. ¢ Ddnde estas?

Mientras hablaba, siguié avanzando y pudo ver a uno de los jugadores, de forma que el
juego se termino.

Sheryl no estaba escondida, a menos que la muerte fuese una forma de escondite. Estaba
en el suelo, apoyada en la cocina y la rodeaba una oscuridad demasiado apagada como para
ocultarla, con la cabeza hacia atras y su rostro abierto a cuchillazos.

—;Dios mio!

Detras de Lori hubo un ruido. Alguien venia a su encuentro. Era demasiado tarde para
esconderse. La cogerian. Y no unos brazos afectuosos, no seria su padre jugando al monstruo.
Seria el monstruo mismo.

Se volvio para verle el rostro antes de que la alcanzase, pero lo que corria hacia ella era
una mueca de trapo con boca de cremallera, dos botones en vez de ojos y todo cosido sobre
sébana blanca y atado a la cabeza del monstruo tan tirante que su saliva humedecia un trozo
alrededor de la boca. No veia su rostro pero si sus dientes. Colgaban en lo alto de la cabeza,
cuchillos brillantes con hojas finas como briznas de hierba que parecian a punto de cortarle
los ojos. Ella se alejé de su alcance, pero en seguida volvié a tenerlo tras de si, mientras
aquella boca que habia bajo la cremallera voceaba su nombre.

—Es mejor que abandones, Lori.

Las hojas se acercaban a ella, pero ella era mas rapida. La méascara no parecia tener prisa,
se acercaba a ella con paso firme, con una confianza obscena.

—Sheryl lo ha hecho mejor —dijo—. Se ha quedado quieta y me ha dejado hacer.

—Jodete.
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—Quizas un poco mas tarde.

Pasé una de las hojas a lo largo de la hilera de cazos colgantes, dando alaridos y
produciendo chispazos.

—Maés tarde, cuando estés un poco mas fria.

El se rio, abriendo la cremallera.

—Hay que esperar una cosa.

Ella le dej6 hablar mientras intentaba calcular qué posibles salidas tenia. Las perspectivas
no eran buenas. La salida de incendios estaba blogueada por maderas quemadas, su Unica
salida era el pasillo abovedado por donde habia entrado y la mascara se interponia entre ella y
dicho pasillo, afilando sus dientes uno con otro.

El empezd a acercarse otra vez. Esta vez no hizo ningin comentario, el tiempo de hablar se
habia terminado. Mientras se aproximaba, ella pensé en Midian. Seguramente no habia
sobrevivido a aquellos horrores para ser asesinada por un psicépata solitario. ;Que se jodiera
él mismo!

Cuando los cuchillos se acercaron a ella, Lori arranco un cazo de la hilera y lo dirigié con
fuerza hacia su rostro. Apenas dio en el blanco. Se sorprendi6 de su propia fuerza. La méascara
se tambaled y dejé caer uno de sus cuchillos. Pero no hubo ningun ruido detras de la sdbana.
Simplemente, cambid el cuchillo de la mano derecha a la izquierda, movié la cabeza como
para que dejase de zumbar y se precipitd rapidamente hacia ella. Ella apenas tuvo tiempo de
alzar la cazuela como un escudo. La hoja cay6 sobre su mano. Por un instante no hubo sangre
ni dolor. Luego ambos llegaron profusamente y el cazo cayo a sus pies. Entonces él hizo un
ruido, un ruido de arrullo y la inclinacion de su cabeza sugeria que estaba mirando la sangre,
como si corriese hacia la herida que él habia originado.

Ella mird hacia la puerta, calculando el tiempo que tardaria en llegar y la velocidad de su
persecutor. Pero antes de que pudiera actuar, la mascara empezo su ultimo avance. No habia
alzado el cuchillo, ni tampoco alzé la voz al hablar:

—Lori, tu y yo tenemos que hablar.

—Aparta ese maldito cuchillo.

Para su sorpresa, él obedecio su orden. Ella considero el poco tiempo que tenia para
recoger el otro cuchillo del suelo. Su mano herida la hacia menos eficaz, pero él ofrecia un
gran blanco. Podia hacerle dafio, preferiblemente en el corazon.

—Con él he matado a Sheryl —dijo—. Lo hubiera dejado si hubieras estado tu.

Tenia el filo pegado a la palma.

—Si, esto ha rajado a la pequefia Sheryl. De oreja a oreja —continué—. Y ahora tiene tus
huellas por todas partes. Tendrias que llevar guantes, como yo.

El pensamiento de lo que habia hecho aquella hoja la llend de consternacién, pero no podia
cogerlo y siguio desarmada.

—Desde luego, podrias seguir inculpando a Boone —estaba diciendo la mascara—. Dile a
la Policia que fue él.

—¢Qué sabes de Boone? —dijo ella. ¢(Acaso no le habia jurado Sheryl que no le habia
contado nada de su amante?

—¢ Sabes dénde esta? —pregunt6 la mascara.

—Esta muerto —contesto ella.

La cara cosida negd con un temblor.

—No, me temo que no. Se levanto y se fue. ;Te lo imaginas? EI hombre estaba lleno de
agujeros de balas. Tu viste la sangre que derramo...

Nos estaba vigilando todo el tiempo, pensd. Nos siguio hasta Midian el primer dia. ;Pero
por qué? Aquello era lo que tenia que descifrar. ;Por qué?

—... Toda aquella sangre, todas aquellas balas y todavia no se ha muerto.

—Alguien robé el cuerpo —dijo ella.

—No —fue la respuesta—. No fue asi.

—¢Quién demonios es usted?
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—Buena pregunta. No hay razén para que no tengas una respuesta.

Su mano fue a su rostro y apartd la mascara. Tras ella estaba Decker, sudoroso y sonriente.

—NMe gustaria haberme traido la camara —dijo—. La cara que has puesto.

Ella no podia abofetearle, aunque odiaba divertirle. El shock le hizo abrir la boca como un
pez. Decker era Curtis, el Mister Magnifico de Sheryl.

—¢Por qué? —le pregunto.

—¢Por que qué?

—¢Por qué ha matado a Sheryl?

—Por la misma razon que maté a todos los demas —dijo ligeramente, como si la pregunta
le hubiera molestado mucho. Luego afiadié muy serio—: Por divertirme, naturalmente. Por
placer. Boone y yo soliamos hablar mucho del por qué. Escarbando muy hondo, ya sabes,
intentando comprender. Pero la realidad es que yo lo hice porque me gusta.

—Boone era inocente.

—FE5sinocente, se esconda donde se esconda. Lo cual es un problema porque él conoce los
hechos reales y uno de estos dias puede encontrar a alguien y convencerle de la verdad.

—¢Entonces usted quiere detenerle?

—¢Y quién no querria? Con lo que me costd dar con él para que muriera como culpable a
ojos de todos. Incluso le disparé yo mismo una bala y todavia pudo levantarse y marcharse.

—Ellos me dijeron que se habia muerto. Estaban totalmente seguros.

—EI depdsito fue abierto desde dentro. ; Te contaron eso? Sus huellas dactilares estaban en
el picaporte, las huellas de sus zapatos en el suelo, ¢te contaron eso? No, claro que no. Pero
yo te lo digo. Yo lo sé. Boone estd vivo. Y tu muerte le hard salir de su escondite. Me apuesto
lo que quieras. Tendra que salir a la luz.

Lentamente, mientras hablaba, iba levantando el cuchillo.

—Es lamentable.

Subitamente estaba frente a ella. Ella se puso la hoja que habia matado a Sheryl entre ella'y
su perseguidor. Eso le hizo ir mas despacio, pero no evito que se acercase.

—¢De verdad puedes hacerlo? —Ile dijo—. No lo creo. Y te hablo por experiencia. La
gente es escrupulosa incluso cuando su vida esta en peligro. Y ese cuchillo, desde luego, ya se
ha hundido en la pobre Sheryl. Tendrias que clavarmelo muy hondo para causarme alguna
impresion.

Hablaba casi en broma y seguia avanzando.

—Aunque me gustaria ver como lo intentas —dijo—. De verdad. Me gustaria verte
intentarlo.

Por el rabillo del ojo, ella habia visto que habia pilas de platos apenas a unos centimetros
de su codo. ¢Le daria eso tiempo suficiente' como para llegar a la puerta? No habia duda de
que si luchaba en un combate a cuchillo con aquel maniaco, ella perderia. Pero todavia podia
escapar de él.

—Venga. Inténtalo. Matame si puedes. Por Boone. Por el pobre y loco Boone.

Mientras las palabras se confundian con las risas, ella alargé su mano herida hacia los
platos, los cogio y los empujo al suelo frente a Decker. Siguid una segunda pila y una tercera,
y los fragmentos de porcelana volaban en todas direcciones. El dio un paso atras y se llevo las
manos a la cara para protegerse. Ella aprovechd la oportunidad corriendo hacia el pasillo. Lo
atraveso y cruzo al restaurante antes de oir a su perseguidor. Pero ya habia llegado a la puerta
exterior y salio a la calle. Una vez en la acera se volvio a la puerta por donde él tenia que salir.
Pero él no tenia intencion de seguirla a plena luz.

—Zorra lista —dijo él desde la oscuridad—. Te atraparé. Cuando tenga a Boone volveré a
por ti en un abrir y cerrar de 0jos.

Con los ojos todavia fijos en la puerta, ella retrocedio por la acera hasta el coche. Sélo
entonces se dio cuenta de que aun llevaba el arma mortal y lo agarraba tan fuerte que casi se
le habia pegado. Lo Unico que podia hacer era llevarselo consigo y entregarlo como prueba a
la Policia. De vuelta al coche, abrid la puerta y entr6 y sélo se volvié a mirar el edificio
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incendiado cuando hubo cerrado las puertas. Entonces dejo el cuchillo en el asiento de al lado,
puso el motor en marcha y se alejo.
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Se planteo el siguiente dilema: ir a la Policia 0 a Midian. Una noche de interrogatorio o
regresar a la necrdpolis. Si elegia lo primero, no podria avisar a Boone de que Decker iba tras
él. Pero, ¢y si Decker habia mentido y Boone no habia sobrevivido a las balas? Entonces no
solo se estaria alejando del lugar del crimen sino que ademas se pondria al alcance de los
Engendros, y seria en vano.

El dia anterior habria elegido acudir a las autoridades. Hubiera confiado en sus
procedimientos para aclarar los misterios, ellos hubieran creido su historia y Decker hubiera
sido entregado a la justicia. Pero el dia anterior ella creia que las bestias eran bestias y los
nifios, nifios. Pensaba que s6lo los vivos habitaban la tierra y que existia la paz. Pensaba que
los médicos curaban y cuando el loco se hubiera quitado la méscara habria dicho: «es el rostro
de un loco».

Todo aquello era un error. El viento se habia llevado las creencias de ayer. Cualquier cosa
era posible.

Boone podia estar vivo.

Condujo hacia Midian.
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XI1l. ARRIBAY ABAJO

En la autopista la asaltaron visiones producidas por los efectos retardados del shock y de la
pérdida de sangre de su mano herida y vendada. Empezaron a caer como copos de nieve sobre
el parabrisas, copos tan refulgentes que desafiaban el cristal y volaban hacia ella, gimoteando.
Mientras su estado de ensofiacibn empeoraba, creyd ver rostros volando hacia ella, y
embriones de vida como fetos que susurraban al caer. El espectaculo no le inquieto, al
contrario. Parecia confirmar una idea creada por su mente alucinada: que ella, como Boone,
estaba viviendo una vida hechizada. Nada podria hacerle dafio, al menos aquella noche. Su
mano cortada estaba tan agarrotada que ya no podia asir el volante y lo dejaba navegar por
una carretera oscura, con una sola mano en el acelerador, pues si el destino la habia dejado
sobrevivir al ataque de Decker no seria simplemente para dejarla morir en la autopista.

Habia una reunion en el aire. Por eso venian las visiones, corriendo con los reflectores y
saltando sobre el coche para caer sobre ella en chorros de luces blancas. Le daban la
bienvenida.

A Midian.
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En una ocasién mird al retrovisor y vio un coche detras con las luces apagadas. Pero
cuando volvié a mirar ya se habia ido. Quizd nunca habia estado alli. Mas adelante se
extendia la ciudad, con las casas ocultas por sus faros. Ella condujo por la calle principal hasta
las puertas del cementerio.

Los efectos mezclados de la pérdida de sangre y el agotamiento habian hecho desvanecerse
todos sus temores hacia aquel lugar. Si podia sobrevivir a la maldad de los vivos, también
sobreviviria a la de los muertos o a la de sus compaferos. Y Boone estaba alli, aquella
esperanza se habia convertido en certidumbre mientras conducia. Boone estaba alli y al fin
podria cogerle en sus brazos.

Salid del coche y sinti6 que la invadia el desanimo.

—Adelante... —se dijo.

Las luces aun se dirigian hacia ella aungue ya no se movia, pero todos los detalles se
habian desvanecido. Sélo quedaba su brillo, su ferocidad amenazando con barrer el mundo
entero. Sabiendo que el colapso total estaba cerca, cruzé las puertas llamando a Boone por su
nombre. Obtuvo una respuesta inmediata, aunque no era la que esperaba.

—¢Esté aqui? —pregunto alguien—. ¢Estad Boone aqui?

Agarrandose a la puerta, volvio la cabeza y a través de la ola de luz vio a Decker, que
estaba de pie a unos metros de ella. Detras de él estaba su coche sin luces. A pesar de su
estado de confusion, comprendio como la habia utilizado. Decker la habia dejado escapar
sabiendo que ella buscaria a Boone.

—jQué estupida! —se dijo.

—~Claro, claro. ¢ Y qué ibas a hacer? Seguro que pensabas que podrias salvarle.

Ella no tenia la fuerza ni la capacidad mental para resistir a aquel hombre. Empujando el
picaporte de las puertas, entré en el cementerio.

—jBoone! —grité—. jBoone!

Decker no fue tras ella en seguida, no lo necesitaba. Ella era un animal herido en busca de
otro animal herido. Mir6 hacia atrés y le vio buscar su revolver a la luz de sus faros. Luego
abridé mas la puerta y empezé a perseguirla.

Ella apenas podia ver las avenidas que tenia frente a si, cegada por la luz de su cabeza. Era
como una ciega, llorando y tambaleandose, sin saber si Decker estaba detrds o delante. En
cualquier momento podia eliminarla. Una bala y su hechizada vida llegaria a su fin.
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Bajo tierra, los Engendros oyeron su llegada con los sentidos atenazados por el panico y la
desesperacion. También conocian las pisadas del cazador, las habian oido tras ellos
demasiado a menudo. Ahora esperaron compadeciendo a la mujer en sus Gltimos momentos,
pero demasiado codiciosos de su refugio como para arriesgarlo. Habia muy pocos lugares
ocultos donde los monstruos pudieran encontrar paz. No pondrian en peligro su morada de
ermitafios por una vida humana.

Pero aun asi les dolia oir sus llamadas y sus suplicas. Y para uno de ellos el sonido era casi
insoportable.

—Déjame ir por élla.

—No puedes. Sabes que no puedes.

—Puedo matarle. ; Quién sabra nunca que habia venido?

—T7al vez no esté solo. Puede haber otros esperandole tras los muros. Recuerda como
vinieron a por ti.

—No puedo dejarla morir.

—iBoone! jDios mio, por favor!

Era peor de lo que nunca habia sufrido, oirla Ilamandole y sabiendo que la ley de Midian
no le dejaria contestar.

—jEscuchala, por Dios! —dijo—. Escuchala.

—Cuando te acogimos hiciste unas promesas —Ie recordo Lylesburg.

—Lo0 sé. Lo comprendo.

—Lo dudo. No se pueden tomar a la ligera, Boone. Si las rompes, no perteneceras a ningun
sitio. Ni a nosotros ni a ellos. —Me estas pidiendo que escuche como muere. — Tapate 10s
oidos. Pronto habra terminado.
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Ya no le quedaba aliento para Ilamarle. No importaba. El no estaba alli. Y si estaba, estaria
muerto bajo tierra, descomponiéndose. Mas alla de la ayuda, de la entrega y la posesion.
Ella estaba sola y el hombre de la pistola se estaba acercando a ella.

Decker cogio6 la méascara del bolsillo, la mascara de botones tras la cual se sentia a salvo.
Ah, cuéntas veces en aquellos dias agotadores con Boone, ensefidndole las fechas y lugares de
los asesinatos que habia heredado, cuando Decker rebosaba de orgullo y casi deseaba
reivindicar sus crimenes. Pero necesitaba la cabeza de turco mas que la emocion fugaz de la
confesion, para mantener controladas las sospechas. Si Boone hubiera admitido los crimenes
todo hubiera acabado ahi. Al mismo tiempo, la mascara hubiera empezado a hablarle a su
duefio otra vez, pidiéndole que la llenase de sangre, y los crimenes se hubieran reanudado.
Aunque primero, Decker tenia que encontrar otro nombre y otra ciudad para abastecerse.
Boone habia echado por tierra sus cuidadosos planes, pero no le daria la oportunidad de
contar lo que sabia. El viejo Cara de Botdn acabaria con él.

Decker se puso la méascara. Oli0 su excitacion. Tan pronto como respiraba en ella se
acercaba al climax. No al pequefio climax del sexo, sino al de la muerte, el climax de la
muerte. La mascara olia el aire por él incluso a través del espesor de sus pantalones y de su
ropa interior. Olia a la victima que corria delante de él. A la mascara no le importaba que su
presa fuera mujer, sentia la misma excitacion con cualquiera. A veces, sentia una debilidad
por los viejos, que se meaban en los pantalones mientras intentaban huir, a veces por las
jovenes, otras por las mujeres o por los nifios. El viejo Cara de Boton miraba con los mismos
0jos amenazadores a la humanidad entera.

Agquella mujer que corria ante €l en la oscuridad no significaba para la mascara mas que
ninguno de los otros. Una vez les invadia el panico y corrian, todos eran iguales. El la seguia
con paso firme; era una de las marcas de fabrica de Cara de Boton, el paso del ejecutor. Y ella
corria ante él, y sus suplicas degeneraban en jadeo y mucosas. Aunque ya no le quedaba
aliento para llamar a su héroe, sin duda aun rezaba para que acudiera a ella. Pobre perra. ¢ No
sabia que nunca se mostraban? El habia oido Ilamar, suplicar, rogar, a los sacrosantos padres
y madres, a los campeones y los intermediarios, y ninguno habia aparecido.

Pero su agonia acabaria pronto. Un tiro en la nuca la derribaria y entonces él cogeria el
cuchillo grande, el pesado cuchillo, y lo llevaria a su rostro del mismo modo en que lo habia
hecho con todos. Cris eras, cris eras, como los rayos de sus 0jos, porque sélo debia verse
carne sin rostro.

iAh! Ella estaba cayendo. Demasiado cansada como para seguir corriendo.

Abrio la boca de acero del viejo Cara de Botdn y le hablé a la joven caida:

—Estate quieta —dijo—. Asi ser& mucho mas rapido.

Ella intentdé levantarse por ultima vez, pero sus piernas la habian abandonado
completamente y la luz blanca se estaba consumiendo. Aturdida, volvié la cabeza en direccion
a la voz de Decker y entre las olas blancas, vio que llevaba puesta la mascara. Su rostro era el
rostro de la muerte.

El levanto la pistola.

Ella sintio un temblor en el suelo que habia bajo su cuerpo. ¢(Era acaso el sonido de un
disparo? Ya no podia ver la pistola, ni a Decker. Una ola final le habia barrido de su vista.

67

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 68

Pero su cuerpo sintio el impacto de la tierra y a través del gemido que habia en su cabeza, oyd
a alguien pronunciar el nombre del hombre al que ella esperaba encontrar alli.

—;Boone!

Ella no oy la respuesta o quiza no la hubo, pero la llamada se repiti6 como si el eco la
devolviera desde la tierra.

Antes de que pudiera reunir sus ultimas fuerzas para localizar la llamada, su brazo bueno
cedio y ella cayo boca abajo en el suelo.

Cara de Boton camind hacia su presa, decepcionado de que la mujer no estuviera
consciente para escuchar su bendicién final. Le gustaba ofrecer unas pocas palabras
inteligentes en el pendltimo instante, palabras que nunca planeaba pero que surgian como
poesia de la boca de cremallera. A veces se reian de su sermén y entonces él se volvia cruel.
Pero si lloraban, y solian hacerlo a menudo, él lo tomaba en cuenta y hacia que el ultimo
momento, el definitivamente ultimo, fuese rapido y sin dolor.

Le dio una patada a la mujer en la espalda para ver si podia despertarla de su suefio. Y si,
sus ojos parpadearon abriéndose ligeramente.

—Bien —dijo, apuntando con la pistola a la cara.

Cuando sintié que la sabiduria le llegaba a los labios, oy6 el grufiido. Por un instante,
apartd la vista de la mujer. De alguna parte llegaba un viento silencioso que agitaba los
arboles. El suelo gemia bajo sus pies.

La méascara no fue tocada. El viento errd por entre las tumbas pero no le levanté ni un pelo
de la nuca. El era la Nueva Muerte, su rostro actual: ;Qué dafio podia amenazarle?

Se echd a reir del melodrama. Echd la cabeza hacia atras y se rio.

A sus pies, la mujer empezé a gemir. Era tiempo de acallarla. Apunt6 a su boca abierta.

Cuando reconocid la palabra que ella estaba pronunciando, la oscuridad que habia frente a
él se abrid y aquella palabra dio un paso fuera de su escondite.

—Boone —decia ella.

Y era

Emergid de entre las sombras de los arboles trémulos, vestido tal como lo recordaba la
mascara, con una camiseta y pantalones vaqueros. Pero habia un brillo en sus ojos que la
mascara no recordaba, y andaba —a pesar de las balas que le habian agujereado— como un
hombre que nunca en su vida hubiese conocido el dolor.

Era misterio suficiente, pero habia mas. Incluso cuando aparecid ante sus 0jos, empez0 a
cambiar, exhalando un velo de humo que transformo su carne en una fantasia.

Era su cabeza de turco. Todavia no. En absoluto.

La mascara bajd la vista hacia la mujer para comprobar que compartia su visién, pero ella
habia caido en la inconsciencia. Tuvo que confiar en lo que sus o0jos cosidos le decian y le
dijeron horrores.

Los tendones de los brazos de Boone y su cuello ondeaban entre la luz y la oscuridad, sus
dedos crecian mas y mas, su rostro, tras el humo que exhalaba, parecia correr con confusos
filamentos que describian una forma oculta en el interior de su cabeza, donde se unian
musculo y huesos.

Y fuera de aquella confusion, una voz. No era la voz que recordaba la mascara. No era la
voz de su cabeza de turco, impregnada de culpa. Era un grito de furia.

—jEres hombre muerto, Decker! —qrito el monstruo.

La méascara odiaba aquel nombre, Decker. El hombre era solo una vieja llama que habia
ardido una vez. En un ardor como aquél, con el climax de la muerte tan alto, el viejo Cara de
Boton apenas podia recordar si el doctor Decker estaba vivo o muerto.

Pero el monstruo volvio a llamarle por aquel nombre.

—¢Me oyes, Decker?—dijo.

«Pedazo de bastardo —penso la mascara—. Especie de engendro, aborto hijo de perra.»
Apunt6 con la pistola hacia su corazén. Habia terminado de exhalar sus transformaciones y se
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erguia frente a su enemigo entero, si una cosa nacida del cuchillo de un carnicero podia
Ilamarse entera. Infantado por una loba y un payaso, era ridiculo. No habria bendicién para
aquél, decidié la mascara. Sélo el escupitajo de aquella cabeza hibrida cuando estuviera
muerto en el suelo.

Sin pensar mas, disparo.

La bala abri6 un agujero en el centro de la camiseta de Boone y en la cambiante carne que
habia debajo, pero la criatura sélo hizo una mueca.

—Ya lo intentaste otra vez, Decker —dijo Boone—. ;No has aprendido ain?

—No soy Decker —replico la mascara y volvid a disparar. Otro agujero se abrio bajo el
primero, pero no sali6 sangre de ninguno de los dos.

Boone habia empezado a avanzar hacia el arma. No iba de prisa, sino con paso firme que la
mascara reconocié como su propio paso de ejecutor. Podia oler la suciedad de la bestia,
incluso a través de la sdbana que cubria su rostro. Era dulce y amarga y le enfermaba el
estdbmago.

—Estate quieto —le dijo el monstruo.

—Asi serd mas rapido.

El paso copiado del suyo ya era bastante insultante, pero oir la pureza de sus propias
palabras en aquella garganta antinatural desazond a la mascara. Gimio tras la tela y apunt6
con la pistola a la boca de Boone. Pero antes de que pudiera disparar contra la ofensiva lengua
de Boone, unas abultadas manos le alcanzaron y sujetaron el arma. Mientras se la arrancaba,
la méascara apreto el gatillo disparando a la mano de Boone. Las balas le arrancaron el dedo
pequefio. La expresion de su rostro se oscurecié con disgusto. Separé el arma de las manos de
la mascara y la arrojé lejos. Luego alcanzo a sumutilador y lo acerco a él.

Enfrentado a una destruccién inminente, la mascara se separ6 de quien la llevaba. El viejo
Cara de Boton no creia que pudiese morir. Decker si. Sus dientes castafieteaban contra la jaula
que los encerraba mientras él empezaba a suplicar.

—Boone... no sabes lo que estas haciendo.

Sinti6 como la méascara se tensaba en su cabeza furiosa de su cobardia, pero él hablo,
intentando recobrar aquel tono sereno que utilizara una vez con aquel hombre.

—Estas enfermo, Boone.

«No supliques —oy0 decir a la mascara—, no te atrevas a suplicar.»

—¢ Y tl podras curarme? —dijo el monstruo.

—Claro que si —contestd Decker—. Desde luego. Sélo tienes que darme un poco de
tiempo.

La mano herida de Boone agarro la mascara.

—¢Por qué te escondes detras de esta cosa? —Ile pregunto.

—NMe obligaa ocultarme. Yo no quiero, pero ella me obliga.

La furia de la méascara no tenia limites. Chillaba en la mano de Boone, oyendo cémo él
traicionaba a su maestro. Si sobrevivia a aquella noche, le exigiria la compensacion mas vil
por sus mentiras. El pagaria alegremente, mafiana. Pero ahora tenia que vengar a la bestia para
Vivir mas.

—Debes sentir lo mismo qué yo —dijo—. Debajo de esa piel que tienes que llevar.

—¢ Lo mismo? —dijo Boone.

—Atrapado. Obligado a derramar sangre. TU no quieres derramar sangre y yo tampoco.

—No entiendes —dijo Boone—. No estoy detras de esta cara. Yo soy esta cara.

Decker neg6 con la cabeza.

—No lo creo. Creo que en alguna parte, todavia eres Boone.

—Boone estd muerto. Boone fue derribado a tiros frente a ti. ;Te acuerdas? Tu mismo le
disparaste.

—Pero sobreviviste.

—Vivo no.

El corpachon de Decker estaba temblando, pero ahora dejé de temblar. Todos sus

69

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 70

musculos se tensaron, como si se aclarasen todos los misterios.

—TU me llevaste a manos de los monstruos, Decker. Y me he convertido en uno de ellos.
No monstruos de tu especie. No monstruos sin alma —se acercé mucho a Decker, con el
rostro a unos pocos centimetros de la mascara—. Estoy muerto, Decker. Tus balas no me
hacen dafio. Llevo a Midian en mis venas. Eso significa que me curo a mi mismo una y otra
vez. Pero ta...

La mano que agarraba la mascara arrugo la tela.

—TU, Decker..., cuando mueras, morirds. Y quiero ver tu cara mientras eso ocurre.

Boone tir6 de la méascara. Estaba muy bien sujeta y no cedié. Tuvo que clavar sus garras
para rasgarla y abrirla descubriendo los sudorosos rasgos que habia debajo. ¢Cuéntas horas
habia pasado mirando aquel rostro, dependiendo de cada destello de aprobacion suya? Tanto
tiempo perdido. Aquélla era la verdadera condicién del doctor: perdido, débil y sollozante.

—Tenia miedo —dijo Decker—. Entiendes eso, ¢verdad? lIban a encontrarme y
castigarme. Necesitaba culpar a alguien

—Elegiste al hombre equivocado.

—c¢Hombre? —dijo una voz suave desde la oscuridad—. ¢Puedes llamarte a ti mismo
hombre?

Boone corrigid:

—Monstruo.

Siguieron risas. Luego:

—¢Vas a matarle o no?

Boone aparto la vista de Decker hacia el que hablaba, acuclillado sobre una tumba. Su
rostro era una masa de tejido desgarrado.

—¢Se acuerda él de mi? —le preguntd aquel hombre a Boone.

—No sé. ¢ Te acuerdas? —le pregunté Boone a Decker—. Se llama Narcisse.

Decker lo miro.

—Otro de la tribu de Midian —dijo Boone.

—No estaba seguro de pertenecer a ella —musitd Narcisse—. Hasta que me quité las balas
de la cara. Seguia pensando que era un suefio.

—Asustado —dijo Boone.

—L o estaba. Ya sabes lo que hacen las balas a los hombres naturales.

Boone asintio.

—NMatalo —dijo Narcisse—. Cdmete sus 0jos o lo haré yo por ti.

—Espera a que le haga confesar.

—Confesar —dijo Decker y sus ojos se abrieron mas ante la posibilidad de un
aplazamiento—. Si eso es lo que quieres, dilo.

Empez06 a buscar en su chaqueta, como si buscase una pluma.

—¢De qué cono sirve una confesion? —dijo Narcisse—. ¢Crees que alguien iba a
perdonarte? jMirate!

Salté de la tumba.

—Oye —susurro—. Si Lylesburg se entera de que he venido aqui, me echara. S6lo dame
sus o0jos, por los viejos tiempos. Luego, el resto es para ti.

—No dejes que me toque... —suplico Decker a Boone—. Haré lo que quieras..., confesaré
todo..., cualquier cosa. jPero aléjalo de mi!

Demasiado tarde. Narcisse ya le alcanzaba, con o sin el permiso de Boone. Boone intentd
apartarle con su mano libre, pero el hombre estaba demasiado impaciente por vengarse como
para ser detenido. Se puso entre Boone y su presa.

—Mira por ultima vez —se ri0, levantando las garras de sus pulgares.

Pero cuando Decker rebuscaba en su chaqueta no era solo por el panico. Cuando las garras
se acercaron a sus 0jos, sacé el cuchillo del escondite de su chaqueta y lo clavé en el vientre
de su atacante. Habia estudiado largamente aquella técnica. El corte que le hizo a Narcisse era
una maniobra destripadora aprendida de los japoneses: profundizar en los intestinos y subir
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hacia el ombligo, llevando la hoja de doble filo contra el peso de la carne. Narcisse gritd, mas
por el recuerdo del dolor que porque lo sintiera de verdad.

Con un suave movimiento, Decker sacd el gran cuchillo sabedor, por las investigaciones en
aquel campo, de que con el cuchillo iria su bien preparado contenido. No se equivocaba. Las
tripas de Narcisse cayeron como un pedazo de carne a las rodillas de su duefio. La herida, que
habria hecho caer inmediatamente a un hombre vivo a tierra, sélo puso en ridiculo a Narcisse.
Grufiendo con disgusto ante la vision de sus intestinos, se agarrd a Boone.

—AyUldame —se quejo—. Estoy descompuesto.

Decker aprovech6 el momento. Mientras Boone estaba sujeto, corrié hacia las puertas. No
habia mucha distancia. Cuando Boone consiguié liberarse de Narcisse, su enemigo habia
desaparecido de aquella tierra sin consagrar. Boone salié en pos de él, pero cuando llegaba a
medio camino de las puertas oy0 cerrarse la puerta del coche del doctor y el motor se puso en
marcha. [Maldito!

—¢Qué mierda puedo hacer con esto? —oyd gemir a Narcisse. Volvié al lugar. EI hombre
tenia sus intestinos en las manos sin saber como arreglarlos.

—Ves abajo —dijo rotundamente. Era indtil quejarse de la intromision de Narcisse—.
Alguien te ayudara.

—No puedo. Sabran que he estado aqui.

—¢ Te crees que no lo saben ya? —replico Boone—. Ellos lo saben todo.

Ya no estaba preocupado por Narcisse. Era el cuerpo tendido en el camino lo que
reclamaba su atencion. En su ansia de aterrorizar a Decker, habia olvidado completamente a
Lori.

—Nos echaran a los dos —decia Narcisse.

—Tal vez —dijo Boone.

—¢Qué podemos hacer?

—Vete abajo —dijo Boone cansadamente—. Dile a mister Lylesburg que yo te he
descarriado.

—¢Has sido ti? —dijo Narcisse. Luego, acariciando la idea, afiadio—: Si, creo que si.

Se marchd llevandose sus intestinos.

Boone se arrodillé junto a Lori. Su aroma le aturdio, la suavidad de su piel bajo sus palmas
era casi abrumadora. Todavia estaba viva y su pulso latia con fuerza, a pesar de todo lo que
habria soportado de manos de Decker. Mirando su suave rostro, se le ocurrié que podia
despertarse y verle en la forma que tenia tras el mordisco de Peloquin y esto le desazoné
sobremanera. En presencia de Decker se habia sentido orgulloso de llamarse monstruo, de
exhibir su condicion de Engendro de la Noche. Pero ahora, mirando a la mujer que habia
amado y que le habia amado a su vez por su fragilidad y su condicién humana, se sentia
avergonzado.

Inhald. Su voluntad hizo que la carne humease y que sus pulmones volvieran a su cuerpo.
Era un proceso tan extrafio en su facilidad como en su naturaleza. Cuan rapidamente se habia
acostumbrado a lo que una vez llamara milagroso...

Pero €l no era ninguna maravilla comparado con aquella mujer. ElI hecho de que ella
hubiera tenido tanta fe como para venir a buscarle con la muerte en los talones era mas de lo
que podia esperar ningun hombre natural, y para uno como él, era un auténtico milagro.

La condicion humana de ella le enorgullecié de lo que habia sido y de lo que pretendia ser
todavia.

Asi, fue en su forma humana cdmo la recogio y la llevo tiernamente bajo tierra.
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XI1. LA NINA PROFETICA

Lori escuchd las voces furiosas.

—Nos has engafiado!

La primera era de Lylesburg.

—¢ Y qué otra opcion tenia?

La segunda era de Boone.

— Te parece Justo arriesgar a Midian por tus buenos sentimientos?

—Decker no se lo dird a nadie —respondié Boone—. (Qué iba a decir? ;Que intentaba
matar a una mujer y un hombre muerto lo ha impedido? Es de sentido comun.

—De pronto resulta que tu eres el experto. Unos dias agui' y ya estas cambiando las leyes.
Vete a hacerlo a otra parte, Boone. Coge a la mujer y marchate.

Lori queria abrir los ojos y acercarse a Boone, calmarle antes de que su enfado le hiciera
decir alguna estupidez. Pero tenia el cuerpo agarrotado. Ni siquiera los musculos de la cara le
respondian. Solo podia seguir alli tumbada y escuchar la exaltada conversacion.

— Yo pertenezco aqui—dijo Boone—. Ahora soy un Engendro de la Noche.

—No por mucho tiempo.

—No puedo vivir alli fuera.

—Nosotros hemos vivido alli. Durante generaciones intentamos vivir en el mundo natural
y estuvieron a punto de extinguirnos. Ahora llegas tu y estas a punto de destruir nuestra unica
esperanza de sobrevivir. Si Midian es desenterrado, esa mujer y tu seréis 1os responsables.
Piensa en eso aurante el viaje.

Hubo un largo silencio. Luego Boone dijo:

—Déjame arreglario.

—ES demasiado tarde. La ley no hace excepciones. El otro también tiene que marcharse.

—cNarcisse? No, le romperias el corazon. Se ha pasado media vida esperando venir aqui.

—La decision estd tomada.

—cPor quién? ;Por ti 0 por Baphomet?

Al oir aquel nombre, Lori sintié un escalofrio. La palabra no significaba nada para ella,
pero estaba claro que si significaba algo para los que estaban alli. Oy6 susurros que se hacian
eco de ella a su alrededor, frases reiteradas como palabras de culto.

—Quiero hablar con é/—dijo Boone.

—ES0 no es posible.

—cDe qué tienes miedo? ;De perder tu poder sobre nuestra tribu? Quiero ver a Baphomet.
Quiero intentarlo. Detenme, hazlo.

Cuando Boone hizo su desafio, Lori abrid los ojos. Habia un techo abovedado sobre ella,
donde tendria que haber estado el cielo. Estaba pintado de estrellas, aunque parecian fuegos
de artificio en vez de cuerpos celestiales, girandulas de fuegos arrojando chispas mientras
cruzaban el cielo.

Ella lade6 la cabeza ligeramente. Estaba en una cripta. Habia atatdes sellados a ambos
lados de donde estaba ella, situados verticalmente contra la pared. A su izquierda, habia una
profusién de gruesas velas, cuya cera se derramaba y con llamas tan débiles como Lori. A su
derecha, Babette estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, mirandola
resueltamente. La nifia iba vestida totalmente de negro. Sus ojos reflejaban la luz de las
Ilamas, afirmando su parpadeo. No era guapa. Su rostro era demasiado solemne para la
belleza. Incluso en la sonrisa que le dedico a Lori al verla despertar, no se desvanecia la
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tristeza de sus rasgos. Lori hizo lo que pudo para devolverle la mirada de bienvenida, pero no
estaba segura de que sus musculos le obedecieran.

—Nos ha hecho una mala herida —dijo Babette.

Lori crey6 que se referia a Boone. Pero la siguiente frase de la nifia le hizo ver que no.

—Rachel la ha limpiado. Ahora ya no duele.

Levantd la mano derecha. Estaba vendada con tela oscura alrededor del pulgar y del indice.

—La tuya tampoco.

Haciendo acopio de voluntad, Lori levanté su propia mano derecha. Estaba vendada de
modo idéntico.

—¢Donde... estd Rachel? —preguntd Lori con una voz apenas audible para ella misma.
Pero Babette oyo claramente la pregunta.

—Por aqui cerca —dijo.

—¢Puedes pedirle que venga?

El cefio perpetuo de Babette se intensifico.

—¢Te vas a quedar para siempre? —Ile pregunto.

—No —fue la respuesta, pero no de Lori sino de Rachel, que habia aparecido en la
puerta—. No, no se quedara. Se ira muy pronto.

—¢Por qué? —dijo Babette.

—He oido a Lylesburg —murmurd Lori.

—Mister Lylesburg —dijo Rachel acercdndose a donde yacia Lori—. Boone ha
quebrantado su palabra yendo arriba a buscarte. Nos ha puesto en peligro a todos.

Lori conocia una pequefia fraccion de la historia de Midian, pero era suficiente para saber
que la méxima que habia oido de labios de Lylesburg —«lo que estd abajo permanece
abajo»— no era una extrafia frase casual. Era una ley que los habitantes de Midian habian
jurado por su vida o algo similar so pena de perder su derecho a estar alli.

—¢Puede ayudarme? —pregunto. Se sentia vulnerable echada en el suelo.

No fue Rachel la que vino en su ayuda, sino Babette, que puso su pequefia mano vendada
en el estbmago de Lori. Su cuerpo respondié inmediatamente al tacto de la nifia y todos los
restos de agarrotamiento desaparecieron subitamente. Recordd haber tenido una sensacion
igual o parecida en su anterior encuentro con la nifia, aquella sensacion de poder transferido
que la habia invadido cuando la bestia se disolvio en sus brazos.

—Se ha formado un lazo entre ella y usted —dijo Rachel.

—Eso parece. —Lori se sento—. ¢Esta ella herida?

—¢Por qué no me lo pregunta a mi? —dijo Babette—. Yo también estoy aqui.

—L o siento —corrigio Lori—. ¢ TU también te has cortado?

—No. Pero siento tu herida.

—Ella es empatica —dijo Rachel—. Siente lo que sienten los demas, especialmente si
tiene alguna conexion emocional con ellos.

—Yo sabia que venias aqui —dijo Babette—. Lo vi a través de tus 0jos. Y tU puedes ver a
través de los mios.

—¢Es verdad? —pregunto Lori a Rachel.

—Créela —fue la respuesta.

Lori no estaba segura de poder ponerse de pie, pero decidio poner su cuerpo a prueba. Era
mas facil de lo que pensaba. Se levant6 rapidamente, con los miembros fuertes y la mente
clara.

—¢Pueden llevarme con Boone? —inquirio.

—Si eso es lo que quieres.

—E| estaba aqui todo el tiempo, ¢verdad? —dijo.

—Si.

—¢Quién le trajo?

— Traerle?

—A Midian.
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—Nadie.

—Estaba medio muerto —dijo Lori—. Alguien debi¢ de sacarle del deposito.

—Todavia no lo has entendido, ¢verdad? —dijo Rachel sombriamente.

—¢Midian? No; en realidad, no.

—No me refiero a Midian. Quiero decir lo de Boone, por qué esta aqui.

—Cree que es un Engendro de la Noche —dijo Lori.

—L o era, hasta que rompi6 su palabra.

—Entonces nos iremos —replicé Lori—. Es lo que quiere Lylesburg, ¢verdad? Y yo
tampoco creo que me gustara quedarme.

—¢Adonde iréis? —preguntd Rachel.

—No lo sé. Quiza volvamos a Calgary. Sera dificil probar que Decker es el culpable.
Luego podemos empezar en otra parte.

—Eso no sera posible —dijo Rachel moviendo la cabeza.

—¢Por qué? ;Tienen alguna demanda mé&s importante que hacerle?

—Vino aqui porque es uno de nosotros.

—Nosotros. ;Qué significa? —replicd Lori vivamente. Estaba cansada de evasion y
alusiones veladas—. ¢Quiénes sois vosotros? Gente enferma que vive en la oscuridad. Boone
no estd enfermo. Es un hombre sano. Un hombre sano y fuerte.

—Te sugiero que le preguntes a él lo saludable que se siente —fue la respuesta de Rachel.

—Oh, claro que se lo preguntaré, cuando llegue el momento.

A Babette le habia afectado aquel desdefioso intercambio.

—No debes irte —le dijo a Lori.

—Tengo que irme.

—A la luz no —agarr6 a Lori fieramente de la manga—. Yo no podria ir alli contigo.

—Ella tiene que irse —dijo Rachel, intentando soltar a su nifia—. Ella no es de los
nuestros.

Babette la cogid rapidamente.

—~Puedes serlo —dijo mirando a Lori—. Es muy facil.

—Ella no quiere —dijo Rachel.

Babette volvié a mirar a Lori.

—¢Es verdad eso? —Ile pregunto.

—Diselo —dijo Rachel, claramente satisfecha de la incomodidad de Lori—. Dile que ella
también forma parte de la gente enferma.

—Pero nosotros viviremos siempre —dijo Babette. Mir6 a su madre—. ;A que si?

—Algunos de nosotros.

— Todos nosotros. Si queremos vivimos eternamente. Y un dia, cuando el sol se vaya...

—jBastal —dijo Rachel.

Pero Babette tenia mas cosas que decir.

—... Cuando el sol se vaya y s6lo haya noche, viviremos sobre la tierra. Serd nuestra.

Ahora le tocaba a Rachel sentirse mal.

—No sabe lo que dice —musito.

—Creo que lo sabe muy bien —dijo Lori.

La proximidad de Babette y la idea de que un lazo las unia la hizo estremecerse
subitamente. La escasa paz que su mente racional habia logrado con Midian se resquebrajaba.
Deseaba marcharse de alli mas que nunca, alejarse de nifios que hablaban del fin del mundo,
de velas y atatdes y de la vida en las tumbas.

—¢Dobnde estad Boone? —Ile pregunt6 a Rachel.

—Ha ido al santuario. A ver a Baphomet.

—¢Quién es o qué es Baphomet?

Rachel hizo un gesto ritual a la mencion de Baphomet, tocandose la lengua y el corazon
con el dedo indice. Para ella era tan familiar y lo habia hecho tantas veces que Lori se
preguntd si se habria dado cuenta de que lo hacia.
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—Baphomet es el Bautista —dijo—. EI que fundd Midian. EI que nos llamo aqui.

El dedo volvio a tocar lengua y corazén.

—¢Puedes llevarme al santuario? —pregunto Lori.

La respuesta de Rachel fue claray simple:

—No.

—AIl menos dime como se llega alli.

—Yo te llevaré —dijo Babette voluntariamente.

—No, no lo hards —dijo Rachel, esta vez arrancando la mano de la nifia de la manga de
Lori tan de prisa que Babette no tuvo oportunidad de resistirse.

—He pagado mi deuda contigo —Ile dijo Rachel—, curandote la herida. Ya no tenemos
nada que ver.

Cogio a Babette en brazos. Babette se volvi6 para mirar a Lori.

—Quiero que veas cosas bonitas para mi.

—Estate quieta —grit6 Rachel.

—Lo que tu veas, yo /o veré.

Lori asintio.
—¢Si? —preguntd Babette.
—Si.

Antes de que la nifia pudiera pronunciar otra palabra de pesadumbre, Rachel se la llevé de
la habitacién, dejando a Lori en compafiia de los ataudes.

Ella echo la cabeza hacia atras y exhalo el aire lentamente.

Calma, pensé. Ten calma. Pronto terminaré todo esto.

Las estrellas pintadas jugueteaban sobre su cabeza y parecian moverse cuando las miraba.
¢Era una licencia del capricho del artista?, se preguntd, ¢0 asi era como se les aparecia en el
cielo a los Engendros, cuando salian de sus mausoleos por la noche a tomar el aire?

Era mejor no saberlo. Ya era bastante malo que aquellas criaturas tuvieran hijos y arte, que
ademas pudieran tener una Vvision era un pensamiento demasiado peligroso como para
entretenerse en él.

La primera vez que les habia visto, a medio camino entre las escaleras y el mundo de bajo
tierra, habia temido por su vida. Todavia tenia miedo, en algin rincén oculto de si misma. No
de que se la arrebataran, sino de que la cambiaran, de que de algin modo, la contaminaran
con sus ritos y visiones y ella no pudiera borrarlos de su mente.

Cuanto antes se alejara de alli, junto con Boone, antes llegaria a Calgary. Alli brillaba la
luz en las calles, apagando a las estrellas.

Tranquilizada por aquella idea, fue en busca qdﬁel Bautista.
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XIV. SANTUARIO

Aquél era el verdadero Midian. No la ciudad vacia sobre la colina, ni tampoco la
necropolis que habia sobre ella, sino aquella red de tlneles y cdmaras que presumiblemente se
extendian bajo todo el cementerio. Algunas de las tumbas estaban ocupadas sélo por muertos
que descansaban en paz, sus ataldes yacian en repisas vaciadas. ¢Eran aquéllos los primeros
ocupantes del cementerio, que yacian alli antes de que los Engendros de la Noche tornasen
posesion del lugar? ;O eran Engendros los que habian muerto de su media vida, tal vez
sorprendidos por el sol, o que se habian marchitado por la melancolia? En cualquier caso, eran
minoria. Muchas de sus camaras eran ocupadas por espiritus mas vitales, y sus cuartos
iluminados por velas o lamparillas y en algun caso, por el propio ocupante: un ser que ardia
con su propia luz.

Una sola vez vio algo asi, indolente sobre un colchon en el rincon de su boudoir. Estaba
desnudo, era corpulento y sin sexo definido, y su cuerpo solemne tenia una piel aceitosa y
oscuramente moteada, con erupciones larvadas que parecian fosforescentes empapando su
sencillo lecho. Parecia que todas las deméas puertas conducian a lugares igualmente
misteriosos, con un significado tan complejo como los cuadros que lo inspiraban. ;Era el
mero disgusto lo que le agitaba su estdbmago al ver al estigmatizado derramandose, con
adherencias afiladas como dientes chupandole ruidosamente las heridas? ¢O era la excitacion
de ver la representacion de la leyenda del vampiro en carne y hueso? ¢Y qué sensacion le
produjo ver a aquel hombre cuyo cuerpo se rompio en pajaros cuando vio que ella le miraba?
¢ Y el pintor con cabeza de perro que se volvio, apartando la mirada de su fresco, y le hizo
sefias para que se uniera a su aprendiz mezclando pinturas? ;O las bestias-maquinas que
recorrian las paredes sobre piernas calibradoras? Después de recorrer doce pasillos, ya no
podia separar el horror de la fascinacion. Quiza nunca los hubiera distinguido.

Podia haber pasado dias perdidos contemplando aquellas «vistas», pero el azar o el instinto
la llevaron cerca de Boone, de modo que se interrumpio su vagar. Fue la sombra de Lylesburg
la que apareci6 ante ella, como si hubiera atravesado un sélido muro.

—No puede seguir mas adelante.

—Estoy intentando encontrar a Boone —le dijo ella.

—No la culpo por eso —dijo Lylesburg—. Es perfectamente comprensible. Pero usted
también debe comprender que Boone nos ha puesto en peligro a todos...

—Entonces déjeme hablarle. Nos iremos de aqui.

—Eso habria sido posible no hace mucho —dijo Lylesburg, y su voz emergia de su abrigo
de sombras tan mesurada y autoritaria como siempre.

—¢Y ahora?

—No esta en mis manos. Ni en las suyas. Hay que apelar a otra fuerza totalmente distinta.

Mientras él hablaba se oia ruido mas alla, en las catacumbas, un estrépito que Lori ya habia
oido antes. Por un momento, estuvo segura de que se trataba de un terremoto. El sonido
parecia provenir de la tierra que les rodeaba. Pero cuando empezé la segunda ola, percibid
algo animal en él, quizas un gemido de dolor o de extasis... Seguramente aquello era
Baphomet. £/ gue fundo Midian, habia dicho Rachel. ;Qué otra voz hubiera podido sacudir la
propia estructura de aquel lugar?

Lylesburg confirmd su idea.

—Es el ser con quien Boone ha oido hablar —dijo—. O al menos, eso pensaba él.

—Déjeme ir con él.
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—Ya le ha devorado —dijo Lylesburg—. Le ha sumido en su llama.

—Quiero verlo por mi misma —pidi6 Lori.

Sin querer esperar ni un momento mas, ella se abri6 paso empujando a Lylesburg,
esperando que opondria resistencia. Pero sus manos atravesaron la oscuridad que le rodeaba y
tocaron la pared que habia tras él. No tenia sustancia. No podia impedirle que fuera a donde
quisiera.

—Eso la matard a usted también —le oy6 advertir mientras corria en pos del sonido.
Aunque el sonido la rodeaba, sentia de dénde venia. A cada paso que daba lo oia més alto y
méas complejo y sus ondas la alcanzaban en distintas partes de su cuerpo: cabeza, corazén,
ingle...

Una rapida mirada hacia atrds le confirmé lo que ya sospechaba. Lylesburg no tenia
ninguna intencion de seguirla. Dobl6 una esquina, luego otra, y las corrientes de la voz
seguian multiplicandose hasta que se encontr6 andando como en un fuerte viento, con la
cabeza baja y los hombros encorvados. A lo largo de aquel corredor no habia camaras y por
tanto, tampoco luces. Habia un resplandor frente a ella, frio e intermitente, pero lo bastante
brillante como para iluminar el suelo que ella pisaba, que era de tierra desnuda, y la escarcha
plateada de las paredes.

—iBoone! —exclamé—. ¢ Estas ahi? jBoone!

Después de lo que Lylesburg le habia dicho, ya no esperaba obtener una respuesta, pero si
la tuvo. La voz de él vino a su encuentro desde el corazon de la luz y el sonido que tenia
frente a si. Pero lo Unico que oy0 entre aquel estruendo fue:

—No!

—¢No qué?—rpregunto ella.

—¢No avances mas? ;No me dejes aqui?

Ella avanzé mas despacio y volvio a llamar, pero el ruido que hacia el Bautista ahogaba
virtualmente el sonido de su voz y de cualquier posible respuesta. Habiendo llegado ya tan
lejos ella tenia que seguir, ignorando si aquella respuesta habia sido una advertencia o no.

Mas adelante, el pasillo se convirtié en una pendiente escarpada. Ella se detuvo en la cima
y escudrifio la oscuridad. Aquél era el agujero de Baphomet, sin ninguna duda. El estruendo
gue hacia erosionaba los muros de la pendiente y le llenaba la cara de polvo. Las lagrimas
empezaron a afluir a sus ojos para lavarlos de aquella arena, pero ésta seguia inundandolos.
Ensordecida por la voz y cegada por el polvo, se tambale6 en la cima de la pendiente, sin
poder avanzar ni retroceder.

Subitamente, el Bautista se quedd silencioso y las oleadas de sonido bajaron de pronto para
acallarse definitivamente.

La calma que sobrevino era ain mas alarmante que el estruendo que la habia precedido.
¢Se habia callado porque sabia que habia un intruso en su centro? Ella contuvo el aliento,
temerosa de hacer ruido.

La cumbre de la pendiente era un lugar sagrado, ella no tenia la mas minima duda. Afios
atras, cuando visitara las grandes catedrales de Europa con su madre, mirando los ventanales
y los altares, no habia sentido aquel reconocimiento que ahora sentia. Nunca, en toda su vida
despierta 0 en suefios, habia sentido en su interior impulsos tan contradictorios. Deseaba
apasionadamente irse de aquel lugar, ponerse a salvo y olvidarlo, y al mismo tiempo /e atraia.
No era la presencia de Boone lo que la llamaba, sino lo sagrado, lo profano, los dos en uno, y
no podia resistirse.

Sus lagrimas acabaron de aclarar el polvo de sus 0jos. Ya no tenia mas excusa que la
cobardia para quedarse alli. Empez6 a descender por la pendiente. Era un descenso que no
llegaria a los treinta metros, pero cuando habia recorrido la mitad del camino vio aparecer
ante sus ojos a una figura familiar al fondo.

La Gltima vez que habia visto a Boone habia sido arriba, cuando él aparecié para
enfrentarse con Decker. En aquellos segundos antes de desvanecerse, le habia visto como
nunca, como un hombre que habia olvidado y vencido totalmente el dolor. Ahora no era asi.
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Apenas podia mantenerse en pie.

Ella susurré su nombre y la palabra fue cobrando peso al dirigirse a €l.

El la oy6 y levantd la cabeza hacia ella. Ni siquiera en los peores tiempos, cuando ella le
convencia y ayudaba a controlar sus terrores, nunca habia visto tanto pesar en su rostro como
ahora. Las lagrimas fluian a borbotones y sus rasgos estaban tan contraidos de pena que
parecian los de un bebé.

Ella reanud6 su descenso y cada ruido que hacian sus pies, cada leve respiracion suya,
eran multiplicadas por la acustica de la pendiente.

Viéndola acercarse, él intentdé ahuyentarla, pero al hacerlo perdié sus medios de apoyo y
cay6 pesadamente. Ella apret6 el paso, sin importarle el ruido que hacia. Sabia que fuera cual
fuese el poder que ocupaba el hoyo del fondo, era consciente de la presencia de ella. Conocia
su historia. De alguna forma, ella esperaba que asi fuese. No temia su juicio. Ella tenia una
razon de amor para su incursion, habia venido sola e inerme. Si Baphomet era ademas el
arquitecto de Midian, entonces comprenderia la vulnerabilidad y no querria actuar contra ella.
Ya estaba a menos de cinco metros de Boone. El intentaba rodar sobre su espalda.

—iEspera! —Ile dijo ella, angustiada de ver su desesperacion.

Pero él no mir6 hacia ella. Era Baphomet quien mir6 por sus ojos cuando él se volvio hacia
ella, ya vuelto sobre la espalda. Su mirada fue con €él a una habitacion con paredes de tierra
helada y un suelo igual, con una hendidura que iba de una esquina a otra y en medio, una
fisura abierta en la que se elevaba una columna de fuego de una altura cuatro o cinco veces
superior a la de un hombre. Despedia un frio punzante en vez de calor y en su corazon no se
veia la reconfortante oscilacion del fuego. Sus entrafias se reabsorbian, dando vueltas
constantes a una carga de material que al principio no pudo reconocer, pero que finalmente
distinguio.

Habia un cuerpo en el fuego, con los miembros cortados pero lo suficientemente humano
como para que ella simplemente /reconociera carne pero nada mas. Probablemente, Baphomet
le habia inflingido aquel tormento a un trasgresor.

Boone pronuncié el nombre del Bautista y ella se dispuso a obtener una vision de su rostro.
Lo vio, pero en el interior de la llama, y la criatura que alli habia estaba viva y no muerta. El
creador de Midian hacia rodar su cabeza en el torbellino de Ilamas y miraba en direccion a
ella.

Aquél era Baphomet. Aquella cosa cortada y dividida. Al ver su rostro, ella gritd. Ninguna
pelicula, ninguna desolacién, ninguna dicha la habia preparado para ver al hacedor de Midian.
Debia de ser sagrado, como cualquier cosa extrema debe serlo. Una cosa més alla de las
cosas. Mas alla del amor o el odio y de la suma de ambos. Y finalmente, mas alla de la
capacidad de su mente para comprender o catalogar. En el instante en que apart6 la vista de
aquello, habia borrado toda fraccion de la visién de su memoria consciente y lo encerro alli
donde ningln tormento o suplica podria hacerle volver a mirar nunca mas.

Ella habia ignorado su propia fuerza hasta que el frenesi de alejarse de aquella presencia la
llevé a levantar a Boone y arrastrarle pendiente arriba. El no podia hacer nada para ayudarla.
El tiempo que habia pasado con el Bautista habia acabado con toda la fuerza de sus masculos.
A Lori le parecié que pasaban siglos tambaleandose hacia la cima de la pendiente mientras la
luz de la llama helada arrojaba sus sombras ante ellos como profecias.

El corredor de arriba estaba desierto. Ella habia esperado que Lylesburg estaria
esperandoles junto con cohortes de personajes mas sélidos, pero el silencio de la camara de
abajo se habia extendido a todo el tunel. Cuando ella hubo arrastrado a Boone unos pocos
metros desde la cima de la pendiente, hizo un alto. Le quemaban los pulmones del esfuerzo de
cargar con él. El estaba emergiendo de la confusion de pesar y terror en que ella le habia
hallado.

—:¢Conoces un camino para salir de aqui? —le pregunté ella.

—Creo que si —dijo él.

—Tendréas que ayudarme un poco. No puedo soportar tu peso mucho tiempo mas.
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El asinti6 y luego mir6 hacia atrés, hacia la entrada del hoyo de Baphomet.

—¢QUuEé has visto? —Ile pregunto.

—Nada.

—Bien.

El se cubri6 el rostro con las manos. Le faltaba uno de sus dedos y la herida era reciente,
ella pudo observarlo. Pero él parecia indiferente a ello, asi que ella no le hizo preguntas, sino
que se concentrd en animarle a moverse. El era reacio, casi sombrio como resultado de su
intensa emocidn, pero ella le acosaba hasta que llegaron a una empinada escalera que les llevo
a través de uno de los mausoleos hacia la noche.

El aire olia a /efania después del confinamiento bajo tierra, pero en vez de pararse a
disfrutarlo, ella insisti6 en que salieran del cementerio, abriéndose camino entre las tumbas
hacia la puerta. Alli, Boone se detuvo.

—EI coche esta ahi fuera —dijo ella.

El estaba temblando, pese a que la noche era calida.

—No puedo ... —dijo.

—¢No puedes qué?

—Yo soy de aqui.

—No es verdad —dijo ella—. Tu me perteneces. Nos pertenecemos.

Ella se acerco a él, pero €l estaba vuelto hacia las sombras. Ella le cogio el rostro con sus
manos y le obligd a mirarla.

—Nos pertenecemos, Boone. Por eso estas vivo. ¢No lo ves? Despues de todo lo que ha
pasado. Después de todo lo que hemos pasado. Hemos sobrevivido.

—No es tan facil.

—Ya lo sé. Hemos vivido tiempos terribles. Comprendo que las cosas no pueden ser como
antes. Tampoco querria que lo fuesen.

—TU no sabes... —empezd él.

—Entonces tu me lo explicaras —dijo ella—. Cuando sea el momento. Tienes que olvidar
Midian, Boone. Ellos casi te han olvidado ya.

Los estremecimientos no eran de frio, sino que precedian a las lagrimas. Boone echo a
llorar.

—No puedo irme —dijo—. No puedo.

—No tenemos otra eleccion —le recordo—. Sélo nos tenemos el uno al otro.

El dolor de su herida le encorvaba.

—Levantate, Boone —Ile dijo ella—. Rodéame con tus brazos. Los Engendros no te
quieren, no te necesitan. Yo si. Boone, por favor.

Lentamente, logrd erguirse y abrazarla.

—Mas fuerte —dijo ella—. Cogeme fuerte, Boone.

El la estrechd mas fuerte. Cuando ella le puso las manos en la cara para abrazarle a su vez,
su mirada no volvid a la necrépolis. La miraba a ella.

—Vamos a volver al motel a recoger mis cosas, ¢eh? Tenemos que hacerlo. Hay cartas,
fotografias, montones de cosas que no queremos que encuentren.

—¢Y luego? —dijo él.

—Luego encontraremos un lugar a donde ir, donde nadie nos busque y buscar un modo de
probar tu inocencia.

—No me gusta la luz —dijo él.

—Entonces nos mantendremos alejados de ella —contesto—. Hasta que pierdas la
perspectiva de este maldito lugar.

No pudo encontrar en su rostro ningln eco del optimismo que intentaba transmitirle. Sus
ojos brillaban, pero era solo por las lagrimas. El resto de él estaba 7r/o, todavia llevaba
consigo una parte de la oscuridad de Midian. Esto no le sorprendia. Después de todo lo que
aquella noche (y los dias que la habian precedido) habia traido, ella se sorprendia de encontrar
en si misma tanta capacidad para la esperanza. Pero alli estaba, fuerte como un latido del
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corazén, y ella no permitiria que los miedos inspirados por los Engendros la rompieran.

—Te quiero, Boone —le dijo, sin esperar respuesta.

Quizé con el tiempo, él hablaria. Si no con palabras de amor, al menos de explicacion. Y si
no lo hacia o no podia, tampoco seria tan terrible. Ella tenia algo mejor que las explicaciones.
Tenia el hecho de su presencia en carne y hueso. Su cuerpo era solido entre sus brazos. Por
mucho que Midian volviese a su memoria, Lylesburg habia sido muy explicito: nunca le
permitirian volver alli. En lugar de eso, él estaria junto a ella en la noche y su simple
presencia le seria mas preciada que cualquier despliegue de pasion.

Y con el tiempo, ella le aliviaria de los tormentos de Midian igual que le habia aliviado de
los que se autoinflingia con su locura.

Ella no se habia equivocado en esto, pese a las sombrias observaciones de Decker. Boone
no le habia ocultado ninguna vida secreta, era inocente. Como ella. Inocentes ambos, habian
sobrevivido a aquella precaria noche hasta la salvaguardia del dia.
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Cuarta parte

SANTOS Y PECADORES

¢ Quieres mi consefo? Besa al Diablo, devora a la lombriz.
JAN DE MOOY, Another matter, or, Man remade
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XV. ELTRIBUTO

El sol sali6 como un desnudista, guardando su gloria oculta por una nube como si no fuera
a mostrarse nunca, y luego fue asomando sus rayos uno a uno. A medida que la luz
aumentaba, aumentaba la desazon de Boone. Revolviendo en la guantera, Lori encontré unas
gafas de sol con las que Boone se resguard6 sus sensibilizados ojos. Aun asi, tuvo que bajar la
cabeza desviando el rostro del resplandeciente Este.

Apenas hablaron. Lori estaba demasiado preocupada intentando concentrar su agitada
mente en la tarea de conducir, y Boone no intentdé romper el silencio. Pensaba en muchas
cosas, pero ninguna que pudiera expresar a la mujer que habia a su lado. En el pasado, Lori
habia sido de gran ayuda para é€l, lo sabia, ahora, contactar con aquellos sentimientos no
estaba a su alcance. Se sentia muy lejos de su vida con ella y de la vida en general. A través
de sus afios de enfermedad, se habia fijado siempre a las consecuencias que veia en la vida:
cémo una accién daba lugar a otra, y en los sentimientos que le producia. Habia pasado por
ello, casi a pasos tambaleantes, viendo como el camino que quedaba tras él se convertia en el
camino hacia delante. Ahora no podia avanzar ni retroceder, excepto nebulosamente.

Lo més claro en su mente era Baphomet, el Dividido. Uno de los ocupantes de Midian era
el mas poderoso y el mas vulnerable, al margen de antiguas enemistades pero protegido,
sufriendo y sufriendo en la llama que Lylesburg habia Ilamado el Fuego Mortificador. Boone
habia ido al hoyo de Baphomet esperando defender su caso, pero era el Bautista el que habia
hablado, oraculos de una severa cabeza. No podia recordar sus palabras, pero sabia que sus
nuevas habian sido sombrias.

Entre sus recuerdos, el mas intenso era el de Decker. Podia unir multiples fragmentos de su
historia juntos, y aungue sabia que debia enfurecerle, no podia ya odiar al hombre que le
habia conducido a las profundidades de Midian, como tampoco amar a la mujer que le habia
sacado de ellas. Eran parte de alguna otra vida, no de la suya.

No sabia hasta qué punto conocia Lori su condicion, pero sospechaba que ignoraba la
mayor parte. Fuera lo que fuese lo que ella sospechaba, parecia contenta de aceptarle como
era, y en un modo simple, animal, €l necesitaba su presencia demasiado como para arriesgarse
a contarle la verdad, suponiendo que hubiera encontrado palabras para hacerlo. El era como
era. Hombre. Monstruo. Muerto. Vivo. En Midian habia visto todos aquellos estados en una
sola criatura, probablemente todos se cumplian en él. La Unica gente que podia haberla
ayudado a comprender que aquellas contradicciones podian coexistir en él se habian quedado
atras, en la necropolis. Apenas habian iniciado el largo, larguisimo proceso de educarle en la
historia de Midian cuando él les habia desafiado. Ahora estaba desterrado de su presencia para
siempre y nunca llegaria a saber.

Habia una paradoja. Lylesburg le habia avisado con suficiente claridad cuando estaban
juntos en los tldneles y escuchaban los gritos de socorro de Lori. Le habia dicho
inequivocamente que si salia al aire libre romperia su acuerdo con los Engendros.

—Recuerda lo gue eres ahora—Ile habia dicho—. No puedes salvarla y seguir refugiandote
aqui. Tienes que dejar que muera.

Pero él no podia. Aunque Lori pertenecia a otra vida, una vida que él habia perdido para
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siempre, no podia dejarla en manos del loco. Lo que aquello significaba, si significaba algo,
estaba méas all4 de su capacidad de comprension, incluso ahora. Aparte de aquellos
pensamientos, estaba marcado, y en aquel momento estaba viviendo, y al momento siguiente
y al otro, moviéndose segundo tras segundo a través de su vida como el coche se movia por la
carretera, ignorando el lugar donde habia estado y a ciegas, sin saber a donde se dirigia.
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Cuando estaban a punto de llegar a Sweetgrass Inn, a Lori se le ocurrié que si habian
encontrado el cuerpo de Sheryl en el Hudson Bay Sunset, era posible que la Policia estuviese
alli.

Pard el coche.

—¢Qué pasa? —pregunto Boone.

Ella se lo dijo.

—Quiza seria mas seguro que fuera yo sola —dijo—. Serd mas seguro que vaya a buscar
mis cosas Yy luego vuelva a por ti.

—No —dijo él—. No seria buena idea.

Ella no podia ver sus 0jos a través de sus gafas de sol, pero habia temor en su voz.

—Iré muy de prisa —dijo.

—No.

—¢Por qué?

—Es mejor que estemos juntos —replico €l. Se cubrid el rostro con las manos como habia
hecho en la entrada de Midian—. No me dejes solo —dijo, y su voz se sosegé—. No sé donde
estoy, Lori. Ni siquiera sé guién soy. Quédate conmigo.

Ella se inclind hacia él y le beso el dorso de la mano. El le besé la mejilla y luego la boca.
Se dirigieron juntos al motel.

De hecho, sus temores resultaron infundados. Si el cuerpo de Sheryl habia sido localizado
durante la noche, lo que era improbable dada su situacion, no se habia establecido ninguna
relacion con el motel. No sélo no habia Policia para cortarles el paso, sino que apenas habia
sefiales de vida. Sélo un perro ladrando en una de las habitaciones de arriba y un bebé
llorando en alguna parte. Incluso el vestibulo estaba desierto, y el recepcionista demasiado
ocupado con el espectaculo de la mafiana como para quedarse en su puesto. El sonido de risas
y musica les acompario a través del vestibulo y las escaleras hasta el primer piso. A pesar de
lo facil que habia sido, a Lori le temblaban las manos cuando llegaron a la habitacién y
apenas podia meter la llave en la cerradura. Se volvié para que Boone la ayudase, pero
descubrio que €l se habia quedado rezagado alli cerca, en el rellano de la escalera, mirando a
ambos lados del corredor. Ella maldijo de nuevo las gafas de sol, que le impedian ver sus
sentimientos con mayor claridad. Luego, él se puso contra la pared, buscando con los dedos
aunque no habia nada que coger.

—¢Qué pasa, Boone?

—Aqui no hay nadie —dijo él.

—Bueno, eso es mejor para nosotros, ¢no?

—@Pero huele a...

—¢A qué huele?

El movio la cabeza.

—Dimelo.

—Huele a sangre.

—iBoone!

—Huelo mucha sangre.

—¢Doénde? ;De donde?

El no contestd ni la mird, pero mird hacia el fondo del corredor.

—Iré muy de prisa —Ile dijo ella—. Quédate donde estas y en seguida vuelvo.
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Agachandose, ella introdujo torpemente la llave en la cerradura, luego se incorpord y abrio
la puerta. No olia a sangre en la habitacion, sino al perfume rancio de la otra noche. Aquello
le recordd instantdneamente a Sheryl y a los buenos ratos que habian pasado juntas, incluso en
medio de todo lo malo. Menos de veinticuatro horas antes, se habia estado riendo en aquella
misma habitacion y hablando de su asesino como del hombre de sus suefios.

Pensando en esto, Lori mird hacia atras buscando a Boone. Todavia estaba apoyado contra
la pared, como si fuera la Gnica forma de estar seguro de que el mundo no se volcara. Lo dejo
y volvio a la habitacion a por su equipaje. Primero al bafio para recoger el neceser y luego otra
vez a la habitacion, para recoger su desparramada ropa. Solo cuando puso su maleta en la
cama para guardarlo todo, vio la grieta en la pared. Era como si alguien hubiera dado un golpe
desde el otro lado, con muchisima fuerza. El yeso habia caido a trozos y llenaba el suelo entre
las dos camas. Mir6 el agujero durante un momento. ¢Habia sido tan tumultuoso como para
gue empezaran a tirar los muebles contra las paredes?

Curiosa, se acercd a la pared. Era algo méas que yeso lo que se habia quebrado. EI impacto
del otro lado habia hecho un agujero en el tabique, quité un trozo de yeso y mir6 por el
orificio.

Las cortinas de la habitacion contigua aun estaban echadas, pero el sol era lo bastante
fuerte como para atravesarlas, tifiendo el aire de un resplandor ocre. La fiesta de anoche debia
de haber sido ain mas alocada que la de la anterior, pens6. Manchas de vino en las paredes y
los festejantes aun dormidos en el suelo.

Pero el olor no era de vino.

Se aparto de la pared con el estbmago revuelto.

La fruta no desprendia aquel jugo...

Otro paso.

La sangre, si. Y si era sangre lo que olia y sangre lo que veia, entonces los durmientes no
estaban durmiendo porque, ¢quién yace en un matadero? Sélo los muertos.

Fue rapidamente hacia la puerta. En el corredor, Boone ya no estaba de pie, sino agazapado
contra la pared, abrazandose las rodillas. Cuando se volvi6 a mirarla, vio que su cara estaba
Ilena de tics nerviosos.

—Levantate —le dijo.

—Huelo a sangre —dijo él suavemente.

—Tienes razon. Levantate. De prisa. Ayudame.

Pero él estaba rigido, pegado al suelo. Conocia su postura de los viejos tiempos: agachado
en un rincon, temblando como un perro apaleado. En el pasado, ella tenia palabras
reconfortantes que ofrecer, pero ahora no habia tiempo para aquel alivio. Quizas alguien
hubiera sobrevivido al bafio de sangre de la habitacién contigua. Si era asi, ella tenia que
ayudar, con o sin Boone. Giro el picaporte de la habitacion de la carniceria y la abrid.

Cuando le llego el olor a muerte, Boone empez6 a gemir.

—... sangre —Ile oyo decir.

Sangre por todas partes. Se quedd de pie durante un minuto, mirando, hasta que se forzo a
atravesar el umbral para buscar a/gdn signo de vida. Pero incluso sus miradas mas penetrantes
a cada uno de los cuerpos confirmaron que la misma pesadilla les habia atacado a los seis.
Ella conocia su nombre también. Tres de los seis habian sido pillados /n fraganti. Dos
hombres y una mujer, semidesnudos y caidos en la cama unos sobre otros, en una marafia
fatal. Los demas habian muerto inhalando farmacos alrededor de la habitacion, sin llegar a
despertarse de su letargo. Tapandose la boca para mantener el olor fuera y los sollozos dentro,
se retird de la habitacion, con aquel sabor en el estomago y en la garganta. Cuando salio al
corredor, su vision periférica alcanzé a Boone. Ya no estaba sentado, sino moviéndose hacia
ella por el pasillo.

—Tenemos..., tenemos que... irnos —dijo ella.

No dio sefiales de haber oido su voz, pero paso de largo hacia la puerta abierta.

—Decker... —dijo ella—. Ha sido Decker.
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El tampoco respondio.

—Hablame, Boone.

El murmuré algo.

—Quizas esté aqui todavia —dijo ella—. Tenemos que darnos prisa.

Pero él estaba entrando a ver la carniceria mas de cerca. Ella no queria volver a verlo.
Volvié a la habitacion contigua para acabar su apresurado equipaje. Mientras lo hacia, oy6 a
Boone moverse por la otra habitacion, con un jadeo casi doloroso. Asustada de dejarle mas
tiempo solo, acabd de recoger las cosas mas significativas —sobre todo fotografias y una
agenda entre ellos—, y una vez termino, salio al corredor.

El aullido de las sirenas de la Policia le llegé a los oidos y se llen6 de panico. Aunque los
coches sonaban adn lejos, no cabia duda de cuél era su destino. Cada vez maés alto, estaban
acercandose al Sweetgrass, el lugar mas caliente de culpa.

Ella Ilamé a Boone.

—iYa he acabado! —gritd—. jVVdmonos!

No hubo respuesta de la otra habitacion.

—iBoone!

Ella fue a la puerta intentando apartar los ojos de los cadaveres. Boone estaba en la parte
mas alejada de la puerta y su silueta se recortaba contra las cortinas. Su aliento ya no era
audible.

—¢Me oyes? —dijo ella.

El no movi6 ni un muasculo. No pudo distinguir ninguna expresion en su rostro, pues estaba
demasiado oscuro. Pero si vio que se habia quitado las gafas de sol.

—No tenemos mucho tiempo —le dijo—. ¢Quieres venir?

Mientras ella hablaba, él exhalaba. No era una respiracién normal, ella lo supo incluso
antes de que el humo empezara a salir de su garganta. Mientras el humo subia, él levantd las
manos hacia la boca como si quisiera detenerlo, pero al llegar a la altura de la barbilla, las
manos se detuvieron y empezaron a agitarse convulsivamente.

— Vete—Ile dijo, con el mismo aliento del que salia el humo.

Ella no pudo moverse ni apartar sus ojos de él. La oscuridad no era tan densa como para
impedirle ver el cambio que se iniciaba, su rostro reorganizandose tras el velo, la luz
guemando sus brazos y trepando a su cuello en oleadas que llegaban a los huesos de su
cabeza.

—No quiero que o veas—Ie pidio, con una voz que se iba distorsionando.

Era demasiado tarde. En Midian, habia visto al hombre que tenia fuego en la piel, y al
pintor con cabeza de perro y ademas, Boone tenia todas las heridas en su sistema mientras
disolvia su humanidad ante los ojos de ella. El estaba hecho del mismo material de las
pesadillas. No era extrafio que aullase, con la cabeza echada hacia atras mientras su propio
rostro se perdia.

Pero el sonido fue casi ahogado por las sirenas. Ya no tardarian mas de un minuto en llegar
a la puerta. Si salia ahora tal vez aln tuviera tiempo de escapar de ellos.

Frente a ella, Boone ya estaba totalmente hecho, o deshecho. Bajo la cabeza y rafagas de
humo se evaporaron en torno a él. Entonces empez6 a moverse y sus nuevos tendones le
Ilevaban con ligereza, como si fuera un atleta.

Todavia entonces, ella esperaba que él entendiera el peligro que corria y se acercarse a la
puerta para salvarse. Pero no. Se movio hacia los muertos, hacia donde yacia el ménage a trois
y antes de que a ella se le ocurriera mirar a otro lado, una de sus garras cogia a un cuerpo del
monton y se lo llevaba a la boca.

—iNo, Boone! —qgrit6 ella—. ;No!

Su voz le llegd, o al menos a una parte de lo que habia sido Boone, perdida en el caos de
aquel monstruo. Solt6 la carne y la mird. Todavia tenia los ojos azules y estaban llenos de
lagrimas.

Ella le mird.
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—No lo hagas —le pidié.

Por un instante, parecié como si sopesara amor y apetito. Luego la olvidd y llevo la carne
humana a sus labios. Ella no queria ver sus mandibulas cerrarse, pero el ruido la alcanz6 y lo
Unico que podia hacer era seguir consciente, oyéndole llorar y masticar.

Desde abajo llegaba el sonido de los frenos chirriando y las puertas cerrandose. En pocos
momentos habrian rodeado el edificio y bloqueado todas las salidas, momentos después
subirian por las escaleras. Ella no tenia otra opcion que dejar a la bestia entregada a sus
apetitos. Boone estaba perdido para ella.

Decidié no marcharse por donde habia venido y tomar la escalera posterior. La decision
fue acertada, pues cuando doblaba la esquina hacia el pasillo de arriba, oy6 a la Policia en el
otro extremo, golpeando las puertas. Inmediatamente después oy6 un ruido arriba forzando
alguna puerta y exclamaciones de disgusto. No podia ser que hubieran encontrado a Boone, él
no tenia la puerta cerrada. Estaba claro que habian descubierto ofra cosa en el pasillo de
arriba. No necesitaba escuchar las noticias de la mafiana para saberlo. Su instinto le decia alto
y fuerte cobmo habia pasado la noche Decker. Habia un perro ladrando en alguna parte, y habia
olvidado a un bebé en su arrebato, pero el resto habian caido. Habia venido directamente
después de su fracaso en Midian y matado a todo bicho viviente de aquel lugar.

Arriba y abajo, los agentes de investigacion descubrian el mismo hecho, y el shock les
volvia ineficaces. Ella no tuvo ninguna dificultad en deslizarse fuera del edificio hasta los
matorrales que habia en la parte posterior. S6lo cuando llegaba a la proteccién de los arboles,
uno de los agentes aparecio por una esquina del edificio, pero tenia otras cosas que hacer en
vez de buscar por alli. Una vez fuera de la vista de sus colegas, vomit6 el desayuno en las
basuras, luego se limpid escrupulosamente la boca con su pafiuelo y volvié al trabajo que
tenia entre manos.

Seguro que no empezarian a buscar fuera hasta que no hubieran terminado dentro, penso
ella. ;Qué harian con Boone cuando le encontraran? Lo mas probable era que le disparasen.
Ella no podia imaginar como evitarlo. Pero pasaron los minutos, y aunque se oian
exclamaciones desde dentro, no hubo ningln ruido de disparos. Tenian que haberle
encontrado ya. Quizé desde la parte delantera del edificio veria mejor lo que habia ocurrido.

El motel estaba rodeado de setos y arboles por tres lados. No le era dificil abrirse camino a
través de los arbustos hacia el lado, pero su movimiento se detuvo por una afluencia de
agentes armados de rifles que tomaban posiciones en la salida trasera. Dos coches patrulla
mas aparecieron en escena. El primero contenia mas tropas armadas, el segundo una seleccion
de agentes especializados. Dos ambulancias tipo camioneta iban detras.

Necesitaran mas, pensoé ella sombriamente. Muchos mas.

Aungue la congregacion de tantos coches ) hombres armados habia atraido a un publico de
paseantes, la escena frontal era discreta, casi indiferente. Habia tantos hombres de pie,
mirando al edificio como entrando y explorandolo. Ahora se daba cuenta de lo que habia. El
edificio era un ataud de dos pisos. Probablemente habian asesinado a mas gente alli, en una
sola noche, que en todas las muertes violentas que habian tenido lugar en toda la historia de
Shere Neck. En aquella radiante mafiana, cualquiera que estuviese alli era parte de aquella
historia. EI conocimiento les serenaba.

Su atencion se desvio de los testigos a un grupo de gente que habia de pie en torno al coche
guia. El circulo se abri6 subitamente y le permitio ver de modo fugaz al hombre que habia en
el centro. Decker presidia. ¢Qué estaba reclamando? ¢Una posibilidad de convencer a su
paciente de que saliera a la luz? Si éste era su juego, era contestado por el inico miembro del
circulo que llevaba uniforme, probablemente el jefe de Policia de Shere Neck, que denegaba
aquella peticion con un gesto de la mano y al fin desestimé totalmente la idea. Desde la
distancia en que se hallaba, Lori no podia entender la respuesta de Decker, pero parecia
controlarse perfectamente, inclinandose a hablarle al oido a uno de los otros, quien asentia
sensatamente a la susurrante observacion.

La noche pasada, Lori habia visto a Decker, el loco desenmascarado. Ahora queria
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desenmascararle otra vez. Romper su fachada de civilizacion. ;Pero cémo? Si salia de su
escondite y le desafiaba, intentaba empezar a explicar todo lo que habia sentido y
experimentado en las Gltimas veinticuatro horas, le habrian tomado medidas para una camisa
de fuerza antes de que hubiera respirado por segunda vez.

£/ era el mejor vestido, con su traje bien cortado, con su doctorado y sus amigos
influyentes, é/ era el hombre, la voz de la razén y el andlisis, mientras que ella jera una simple
mujer! ;Qué credenciales tenia? ;Amante de un lunatico que se volvia animal? EIl rostro de
medianoche de Decker estaba a buen recaudo.

Hubo una repentina erupcion de exclamaciones en el interior del edificio. A una orden del
jefe, las tropas de fuera apuntaron sus armas hacia la puerta frontal, el resto se retir6 a unos
metros de distancia. Dos agentes, apuntando las pistolas hacia dentro, salieron por la puerta.
Un poco después, Boone, con las manos esposadas ante él, fue empujado hacia la luz. Casi le
cego. Intentd protegerse de su brillo y volver a la sombra, pero dos hombres armados le
seguian y le empujaron hacia delante.

No habia nada en él que recordase a la criatura en la que Lori le habia visto convertirse,
pero si quedaban restos de su hambre. La sangre le empapaba la camiseta en el pecho y le
impregnaba el rostro y los brazos.

Hubo un aplauso del publico, uniformado y sin uniforme, a la vista del asesinato
encadenado. Decker se unio a ellos, asintiendo y sonriendo, mientras se llevaban a Boone, que
ocultaba la cabeza del sol, y le hicieron sentarse en la parte de atras de uno de los coches.

Lori vigilaba la escena con un monton de sentimientos intentando captar la atencion de su
mente. Aliviada de que no hubieran tiroteado a Boone alli mismo, horrorizada por lo que
ahora sabia de Boone, furiosa por la actuacion de Decker y disgustada por todos aquellos a
quienes éste habia engafiado.

Muchas mascaras. ¢Era ella la Gnica que no tenia vida secreta, ningun otro yo en el nucleo
de su mente? Si no, entonces quiz& no hubiera lugar para ella en aquel juego de apariencias.
Quiza Boone y Decker eran ahi los verdaderos amantes, intercambiando golpes y caras, pero
necesitandose el uno al otro.

Y ella habia abrazado a aquel hombre, pidiéndole que la abrazase, habia puesto los labios
en su rostro. Nunca mas podria volver a hacerlo, sabiendo lo que habia tras sus labios, tras sus
0jos. Nunca podria besar a la bestia.

¢Entonces por qué aquel pensamiento hacia que su corazon latiese como un martillo?
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XVI. AHORA O NUNCA

—¢Qué me dice? ;Que hay mas gente implicada? ¢Una especie de secta?

Decker contuvo el aliento antes de expresar por segunda vez su advertencia sobre Midian a
aquel hombre. Sus tropas le Ilamaban de todo a sus espaldas y nunca por su hombre. Cinco
minutos en su presencia le bastaron a Decker para saber la razén; cinco mas y Decker ya
estaba planeando su desmembramiento. Pero no seria hoy. Aquel dia necesitaba a Irwin
Eigerman: y ahora sabia que Eigerman le necesitaba a él. Mientras hubiese luz del dia Midian
seria vulnerable, pero tenian que actuar con rapidez. Era casi la una. El crepusculo aun estaba
lejos, pero también lo estaba Midian. Sacar de alli un Ejército para despejar el lugar era una
tarea de varias horas; cada minuto perdido en discusiones era tiempo que se quitaba a la
accion.

—Bajo el cementerio —dijo Decker volviendo a empezar por el mismo sitio que una hora
y media antes.

Eigerman ni siquiera hizo amago de escuchar. Su euforia se habia incrementado en
proporcidn directa al nimero de cuerpos que habian sacado del Sweetgrass Inn, en un nimero
que hasta el momento llegaba a dieciséis. El tenia esperanzas de encontrar mas. El Gnico
superviviente humano era un bebé de un afio envuelto en unas sdbanas empapadas de sangre.
El lo habia sacado del edificio para que las camaras pudieran fotografiarlo. Mafiana todo el
pais sabria su nombre.

Nada de eso hubiera sido posible sin el aviso de Decker, por supuesto, por eso le seguia
dando cuerda al hombre, aunque a esta altura de las investigaciones, con el ruido de reporteros
y flashes, él maldecia para sus adentros por tener que perseguir a unos pocos locos a los que
les gustaba la compafiia de los cadaveres, que era lo que Decker le estaba sugiriendo.

Sacd un peine y se puso a rastrillar su debil cabellera con la esperanza de engafiar a las
camaras. Sabia que no era una belleza. Y por si acaso si se le olvidaba, tenia a Annie para
recordarselo. Pareces un cerdo, solia decirle con orgullo antes de irse a la cama los sabados
por la noche. Pero la gente veia lo que queria. Después de hoy, les pareceria un héroe.

—¢Me escucha? —dijo Decker.

—Le oigo. Hay unos tipos que asaltan tumbas. Le oigo.

—No violan tumbas, y no son tipos.

—Locos —dijo Eigerman—. Los he visto.

—~Pero no son como éstos.

—¢No estara diciendo que alguno de ésos estaba en el Sweetgrass, verdad?

—No.

—¢Tenemos al responsable aqui mismo?

—Si.

—Bajo llave.

—Si, pero hay otros en Midian.

—¢Asesinos?

—~Probablemente.

—¢No esta seguro?
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—Solo tiene que llevar a su gente hasta alli.

—¢Por qué tanta prisa?

—Ya se lo he dicho méas de un millon de veces.

——Pues vuélvamelo a contar.

—Hay que cogerlos a la luz del dia.

—¢Pero qué son? ;Una especie de vampiros? —se ri6 para si—. ¢Es eso lo que son?

—En cierto modo, si —replicd Decker.

—Pues también en cierto modo, le diré que tenemos que esperar. Hay gente que me quiere
entrevistar, doctor. No puedo hacerme de rogar, no seria muy correcto.

—A la mierda la educacién. ¢No tiene ayudantes? ;Es que s6lo hay un poli en toda la
ciudad?

Eigerman encaj6 el golpe.

—Si que los tengo.

—¢Puedo sugerirle entonces que mande algunos a Midian?

—¢Para hacer qué?

—Cavar.

—Eso es tierra consagrada, sefior —replicé Eigerman—. Tierra santa.

—Lo que hay debajo no lo es —replic6 Decker con tal seriedad que Eigerman se quedo
mudo—. Usted ha confiado en mi una vez, Irwin —dijo—. Y ha cazado a un asesino. Vuelva
a confiar en mi. Tiene que registrar Midian de pies a cabeza.
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Habia sufrido terrores, si, pero los viejos imperativos permanecian: el cuerpo tenia que
comer y tenia que dormir. Después de dejar Sweetgrass Inn, Lori satisfizo la primera de las
necesidades. Vago por las calles hasta que encontrd la tienda apropiada, un lugar anénimo y
bullicioso, comprd una comida instantdneamente gratificante: dénuts, chirimoyas, manzanas,
chocolate con leche y queso. Luego se sento al sol y se puso a comer. Su abotargada mente
era incapaz de pensar en otra cosa que no fuese morder, masticar y tragar. La comida le dio
tanto suefio que no pudo evitar que se le cerrasen los parpados. Cuando se desperto, el lado de
la calle en que se hallaba, antes soleado, estaba en sombra. La piedra estaba fria y le dolia el
cuerpo. Pero la comida y el descanso, aunque precario, le habian sentado bien. Su
pensamiento estaba un poco mas en orden.

Tenia pocas razones para el optimismo, eso era cierto, pero la situacién habia sido mas
desoladora adn cuando lleg6 a aquella ciudad por vez primera, de camino hacia el lugar donde
habia caido Boone. Entonces aun creia que el hombre al que amaba estaba muerto y la suya
habia sido la peregrinacion de una viuda. Ahora al menos estaba vivo, aunque sélo Dios sabia
el horror que le poseia desde su estancia bajo las tumbas de Midian. Dado aquel hecho, quiza
fuese mejor que estuviera a salvo en manos de la Ley, cuyo lento proceso le daria tiempo a
ella para pensar en sus problemas juntos. EI mas urgente era encontrar un modo de
desenmascarar a Decker. Nadie podia matar a tanta gente sin dejar ningln rastro de pruebas.
Quiza volviendo al restaurante donde habia matado a Sheryl. Dudaba que él hubiera
conducido a la Policia alli como habia hecho llevandoles al motel. Conocer todos los lugares
del delito hubiera implicado mostrar demasiada complicidad con el acusado. Seguramente
esperaba que el otro cadaver fuese hallado accidentalmente, convencido de que el crimen le
seria imputado a Boone. Esto significaba que guizas el lugar estuviera igual y quizés ella
pudiera encontrar alguna pista para incriminarle, o al menos, para abrir una grieta en su
respetabilidad.

Volver al lugar donde habia muerto Sheryl y donde ella misma habia sufrido las
provocaciones de Decker no seria ningun plato de gusto, pero era la Unica alternativa que
tenia para derrotarle.

Fue rapidamente. A la luz del dia, tenia la esperanza de reunir el suficiente coraje como
para atravesar el umbral de aquella puerta chamuscada. De noche hubiera sido muy distinto.
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Decker observo a Eigerman instruyendo a sus hombres, cuatro hombres que tenian el
mismo aspecto de pendencieros redimidos que su propio jefe.

—Ahora confiamos en nuestra fuente —dijo magnanimamente volviéndose a mirar a
Decker—. Y si él me dice que algo malo estd ocurriendo debajo de Midian, creo que sera
mejor escucharle. Quiero que cavéis un poco por los alrededores y veais lo que haya que ver.

—¢Qué estamos buscando exactamente? —quiso saber uno de los nimeros. Su nombre era
Pettine. Un cuarentdn con el rostro amplio y vacio de un Policia de pelicula cémica, una voz
demasiado alta y una barriga demasiado gruesa.

—Ningun fantasma —le dijo Eigerman.

—¢Gente que se mezcla con los muertos? —preguntd el méas joven de los cuatro.

—Algo asi, Tommy —contest6é Eigerman.

—Es algo méas que eso —interrumpié Decker—. Creo que Boone tiene buenos amigos en
el cementerio.

—¢Un cabron como ése tiene amigos? —dijo Pettine—. Vamos a ver qué pinta tienen esos
bastardos.

—Traedlos para ac4, chicos.

—¢ Y si no quieren venir?

—¢Qué me estas preguntando, Tommy?

—¢Les reducimos por la fuerza?

—Reducidles vosotros, chico, antes de que os reduzcan ellos.

—Son buenos chicos —Ile dijo Eigerman a Decker cuando el cuarteto desaparecio—. Si
hay algo que encontrar alli, ellos lo encontraran.

—NMuy bien.

—\Voy a ver al prisionero. ;Quiere venir?

—He visto a Boone mucho maés de lo que quisiera.

—No hay problema —dijo Eigerman, y dejé a Decker sumido en sus célculos.

El casi hubiera preferido ir con los agentes a Midian, pero tenia mucho trabajo que hacer
alli preparando el terreno para las revelaciones que haria mas adelante. Habria revelaciones.
Aungue Boone habia declinado responder siquiera a las preguntas mas simples, seguro que
romperia el silencio en alguna ocasion y cuando lo hiciese Decker tendria preguntas que
hacerle. No habia ninguna posibilidad de que las acusaciones de Boone fueran creidas, pues le
habian encontrado con carne en la boca, ensangrentado de pies a cabeza. Pero habia
elementos de los acontecimientos recientes que habian confundido incluso a Decker, y él
tendria miedo hasta que cada pieza del entramado fuese localizada y comprendida.

Por ejemplo, ¢qué le habia ocurrido a Boone? ; Como habia podido el cabeza de turco, con
el cuerpo lleno de balas y dado por muerto, convertirse en aquel monstruo rapaz que habia
estado a punto de acabar con él la noche anterior? Boone le habia dicho que estaba muerto,
por Dios, y en el terror del momento, Decker casi habia compartido su psicosis. Ahora veia
con mayor claridad. Eigerman tenia razén. Los freaks existian, por extrafio que pudiera
parecer. Cosas que desafiaban a la Naturaleza, y que debian ser desenterrados de bajo las
piedras y rociados en gasolina. Por suerte, él dirigia el cotarro.

—iDecker!

Dej6 sus pensamientos para encontrar a Eigerman cerrando la puerta a la muchedumbre de
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periodistas que esperaban fuera. Toda huella de su confianza anterior habia desaparecido.
Estaba sudando profusamente.

—Si. ¢Qué cono pasa?

—Tenemos un problema, Irwin.

—Mierda, ¢cuél es el problema? ;Boone?

—Por supuesto, Boone.

—¢;Qué?

—Los médicos acaban de examinarle. Es parte del procedimiento.

—¢Y?

—¢Cuéntas veces le dispararon? ¢ Tres? ;Cuatro?

—Si, mas 0 menos.

—Bueno, pues tiene las balas dentro todavia.

—No me sorprende —dijo Decker—. Ya le he dicho que no estamos tratando con gente
ordinaria. ;Qué dicen los médicos? ¢Que deberia estar muerto?

— Esta muerto.

—¢Cuando ha sido?

—No quiero decir que yazga muerto, mierda —dijo Eiserman— Quiero decir que esta
sentado en mi jodido suelo, pero muerto. Quiero decir que no le late el corazén.

—Eso es imposible.

—Dos cabrones han venido a decirme que el hombre estaba andando muerto y me han
invitado a escucharlo por mi mismos. ¢Que tiene que decirme ahora de esto, doctor?
s

&
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XVII. DELIRIUM

Lori se quedo de pie al otro lado de la calle frente al restaurante incendiado, y lo observé
durante cinco minutos para ver si habia algun signo de actividad. No habia ninguno. Sé6lo
ahora, a plena luz del dia, se daba cuenta de cuan abandonado estaba aquel vecindario. Decker
habia elegido bien. La posibilidad de que alguien le hubiera visto entrar o salir del lugar era
casi inexistente. Incluso a media tarde, ningun paseante cruz6 aquella calle en ninguna
direccion, y los pocos vehiculos que pasaban por alli aceleraban para dirigirse a algin lugar
mas prometedor.

Algo de aquella escena, quizas el calor del sol contrastando con la lapida invisible de
Sheryl, le record6 a su solitaria aventura en Midian, 0 mas especialmente, a su encuentro con
Babette. No eran los ojos de su mente los que la nifia habia conjurado. Le parecia que su
cuerpo entero estaba reviviendo su primer encuentro. Podia sentir el peso de la bestezuela
cuando la recogi6 de bajo el arbol y la sostuvo contra su pecho. Su esforzado jadeo estaba en
sus oidos y su amarga dulzura le llegaba a la nariz.

Las sensaciones le llegaban con tal fuerza que era casi una wnion. el peligro pasado
sefialando al presente. Le parecia ver a la nifia mirandola desde sus brazos, aunque nunca
habia llevado a Babette en forma humana. La boca de la nifia se abria y cerraba, formulando
una llamada que Lori no podia leer de sus labios.

Luego, como una pantalla de cine que se volviese blanca a mitad de pelicula, las imagenes
desaparecieron y ella se quedo sélo con un tipo de sensaciones: la calle, el sol y el edificio
guemado enfrente.

No servia para nada posponer el mal momento por mas tiempo. Ella cruzé la calle, subi6 a
la acera y sin dejarse aminorar el paso ni un apice, atraveso el marco de la carbonizada puerta
hacia el vestibulo. jQue de prisa se hizo oscuro! jQué de prisa sintié frio! A un solo paso de la
luz del sol y estaba ya en otro mundo. Ahora ralentizé un poco la marcha, mientras atravesaba
el montén de escombros que yacia entre la puerta frontal y la cocina. En su mente estaba
fijada una sola intencion : encontrar alguna pista que pudiera implicar a Decker. Tenia que
controlar todos los demas pensamientos y emociones: repulsion, pesar y miedo. Tenia que
mantenerse fria y serena. Jugar el juego de Decker.

Apresurandose, cruzo el pasillo abovedado.

Pero no hacia la cocina, sino hacia Midian.

Supo donde estaba en el mismo momento en que ocurrid: el frio y la oscuridad de las
tumbas eran inconfundibles. La cocina habia desaparecido con todas sus vigas.

Al otro lado de la habitacion estaba Rachel, mirando hacia el techo con expresion
desazonada. Mird a Lori un momento, sin sorprenderse de su presencia. Luego volvié a mirar
y escuchar.

—¢Qué ocurre? —dijo Lori.

—Calma —dijo Rachel vivamente. Luego parecio arrepentirse de su dureza y abrio los
brazos—. VVen conmigo, hija —dijo.

Hija. Asi que era eso. No estaba en Midian, estaba en Babette, viendo con los ojos de la
nifia. Los recuerdos que habia sentido tan intensamente en la calle no eran sino un preludio de
la union de sus mentes.

—¢Es esto real? —dijo ella.

—¢Real? —susurrd Rachel—. Desde luego que es real. .

Sus palabras se quebraron y miré a su hija interrogativamente.
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—Babette... —dijo.

—No... —contestd Lori.

—Babette, ¢qué has hecho?

Se movio hacia la nifia, que retrocedid. Su vision a través de aquellos ojos robados tenia un
regusto a su pasado. Rachel parecia increiblemente alta y su acercamiento desmafiado.

—¢Qué has hecho? —le pregunt6 por segunda vez.

—La he traido —dijo la nifia—. Para que vea.

El rostro de Rachel se llen6 de furia. Intent6 agarrar a su hija del brazo. Pero la nifia era
mucho mas rapida. Antes de que pudiera cogerla, se escap06 fuera de su alcance. Los 0jos
mentales de Lori fueron con ella, confusos con la carrera.

—Vuelve aqui —susurré Rachel.

Babette ignoro sus instrucciones y se fue hacia los taneles, doblando esquina tras esquina
con la facilidad de alguien que conocia el laberinto como la palma de su mano. La ruta le
llevé répidamente a atravesar las principales vias y la condujo hacia pasajes mas oscuros y
estrechos, hasta que Babette se asegurd de que no era perseguida. Habian llegado a una
abertura en la pared, demasiado pequefia como para permitir el paso de un adulto. Babette se
metiod por ella y entré a un espacio no mayor que una nevera e igualmente helado, que era el
escondite de la nifia. Alli se sentd a tomar aliento y sus sensitivos 0jos veian perfectamente en
la oscuridad total. La rodeaban sus escasos tesoros. Una mufieca hecha con hierbajos y
coronada de flores de primavera, dos craneos de pajaros y una pequefia coleccion de piedras.
Pese a todo lo que la distinguia, Babette era en esto como cualquier otra nifia: sensitiva y
ritualista. Alli estaba su mundo. Dejarselo ver a Lori no era un cumplido insignificante.

Pero no habia llevado a Lori alli simplemente para ensefiarle su guarida. Habia voces por
encima de su cabeza, lo bastante cerca como para oirlas claramente.

—jEeeehh! ¢ Habéis visto esta mierda? Aqui se podria esconder un ejército entero.

—No digas eso, Cas.

— Estas cagado en los pantalones, Tommy?

—No.

—Huele como si te hubieras cagado.

—Vete a la mierda.

—Cerrad la boca los dos. Hay que currar.

—¢Por donde empezamos?

—Busquemos sefiales de desorden.

—Aqui hay gente. Lo siento. Decker tenia razén.

—Pues vamos a sacar a esos cabrones a donde podamos verlos.

—¢Quieres decir... bajar ahi?'Y o no bajo.

—No hace falta.

—¢Pues como cono quieres que lo subamos, pedazo de animal?

La respuesta no fue una palabra sino un tiro que levanto las piedras.

—Sera corno pescar peces en un barril —dijo alguien—. Si no quieren subir, se quedaran
abajo para siempre.

—iNos ahorraremos tener que enterrarles!

cQuién es esa gente? penso Lori. Tan pronto como se planted la pregunta, Babette se
levanto y se dirigi6 a un estrecho canal que llevaba a su sala de juegos. Era apenas lo bastante
amplia como para acomodar su pequefio cuerpo. A Lori le invadio una rafaga de
claustrofobia. Pero habia una compensacién. La luz del dia enfrente y la fragancia del aire
libre que al calentar la piel de Lori calentaba la de Babette.

El pasaje era al parecer una especie de sistema de drenaje. La nifia esquivé una montafia de
escombros, deteniéndose sélo para darle la vuelta al cadaver de una musarafia que habia
muerto en el canal. Las voces de arriba sonaban inquietantemente cerca.

—Digo que empecemos por aqui y abramos cada maldita tumba hasta encontrar a alguien
que llevarnos a casa.
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—Aqui no hay nada que llevarse a casa.

—iMierda, Pettine, quiero prisioneros! La maxima cantidad de cabrones que podamos
atrapar.

—¢No deberiamos Ilamar primero? —pregunté entonces un cuarto. Aquella voz disidente
se habia oido hacia poco—. Quizas el jefe tenga instrucciones frescas que darnos.

—Que le den al jefe —dijo Pettine.

—Solo si lo pide por favor —fue la respuesta de Cas.

En medio de las risas que siguieron hubo muchos otros comentarios, la mayoria obscenos.
Fue Pettine el que hizo callar las risas.

—Vale ya. Dejad esas guarradas para otro momento y empecemaos.

—Cuanto antes mejor —dijo Cas—. ¢Listo, Tommy?

—Yo siempre estoy listo.

Entonces se hizo visible la fuente de la luz hacia la que se arrastraba Babette: era una
rejilla metélica que habia al fondo del tanel.

—Aléjate del sol—se encontrd pensando Lori.

— Estd bien —contestaron los pensamientos de Babette. Estaba claro que no era la primera
vez que utilizaba el agujero para espiar. Como un prisionero sin esperanza de liberacion,
aprovechaba cualquier entretenimiento para soportar el paso del tiempo. Contemplar el
mundo desde alli era una distraccion y ella habia elegido bien su punto de mira. La rejilla
ofrecia una vista de las avenidas pero estaba situada en la pared del mausoleo con tal
orientacion que la luz del sol no le llegaba directamente. Babette puso la cara junto a la rejilla
para obtener una vision mas clara de la escena que se producia en el exterior.

Lori pudo ver a tres de los cuatro interlocutores. Todos llevaban uniforme, y todos —a
pesar de su charla bravucona— tenian el aire de quien piensa en una docena de lugares
mejores que aquél para pasar el tiempo. Incluso a plena luz del dia, armados hasta los dientes
y protegidos por el sol, se sentian mal. No era dificil comprender el porqué. Si hubieran ido a
hacer prisioneros a un bloque de pisos, no hubiera habido aquellas miradas fugaces y tics
nerviosos que se producian alli. Aquél era el territorio de la Muerte y ellos se sentian como
transgresores.

En cualquier otra circunstancia ella hubiera disfrutado al ver su sufrimiento. Pero alli y en
aquel momento no podia. Sabia lo que temian aquellos hombres y temia lo que su miedo les
haria hacer.

—Nos encontraran —oy0 pensar a Babette.

—Ojald que no —replicaron sus pensamientos. "—ANos encontrardan —dijo la nifia—. Lo
dice el profeta.

—cQuién?

La respuesta de Babette fue una imagen, la imagen de una criatura que Lori habia
entrevisto cuando perseguia a Boone por los tineles: la bestia de las heridas larvadas que
yacia en un colchon de una celda vacia. Ahora lo vio en circunstancias distintas, levantado por
dos Engendros por encima de las cabezas de una congregacién. Su ardiente sangre chorreaba
por los brazos de los que le sostenian. Hablaba, pero ella no podia oir sus palabras. Penso que
se trataba de profecias, y entre ellas, aquella misma escena.

—Nos encontraran e intentaran matarnos a todos—penso la nifa.

—¢ Y lo conseguiran?

La nifia se quedo en silencio.

—cLo haran, Babette?

—E/ profeta no puede verlo porque él es uno de los que mataran. Quiza yo muera también.

El pensamiento no tenia voz, le llegaba como un puro sentimiento, una oleada de tristeza
que Lori no podia resistir ni aliviar.

Entonces Lori advirtié que uno de los hombres se acercaba a uno de sus colegas y sefialaba
supersticiosamente hacia una tumba que habia a su derecha. Su puerta estaba ligeramente
abierta. En su interior habia movimiento. Lori veia lo que iba a venir, igual que la nifia. Sintio
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un estremecimiento en la columna de Babette, sintié como sus dedos se agarraban a la rejilla
anticipandose al horror que vendria. Repentinamente, los dos hombres se dirigieron a la
puerta de la tumba y la tumbaron a patadas. Se oyé un grito de dentro y alguien cayd. El jefe
estuvo dentro en unos segundos, seguido de su pareja, y el estrépito alertd al tercero y al
cuarto, que fueron hacia la puerta del mausoleo.

—ijApértate! —qritd el agente desde dentro. El otro retrocedié y con una mueca de
satisfaccion en el rostro, el oficial arrastré a su prisionero fuera del escondite mientras su
colega pateaba desde dentro.

Lori s6lo pudo ver fugazmente a su victima, pero rapidamente, Babette la nombr6 con el
pensamiento.

—Ohnaka.

—Arrodillate, cerdo —le ordend el policia que cubria la retaguardia, y le dio una patada en
las piernas al prisionero. EI hombre cay0, agachando la cabeza para protegerse del sol con su
sombrero de ala ancha.

—Buen trabajo, Gibbs —dijo Pettine con una mueca.

—¢Y dbnde esta el resto de ellos? —pregunt6 el mas joven de los cuatro, un chico tapado,
con un compafero fanfarron.

—Bajo tierra, Tommy —anuncid el cuarto hombre—. Eso ha dicho Eigerman.

Gibbs se encar6 con Ohnaka.

—Queremos ver vuestras jodidas caras —Ile dijo. Mird al compafiero de Tommy, un
hombre bajo y grueso—. Tu eres bueno interrogando, Cas.

—Nadie me ha dicho nunca que no —replico el hombre—. ¢ Es verdad o no?

—Es verdad —dijo Gibbs.

—¢Quieres que este hombre se ocupe de tu caso? —le preguntd Pettine a Ohnaka. El
prisionero no dijo nada.

—No creo que te haya oido —dijo Gibbs—. Preguntale, Cas.

—~Claro.

—Preguntaselo fuerte.

Cas se acercO a Ohnaka alcanzando y arrancandole el sombrero de la cabeza.
Instantdneamente, Ohnaka empez0 a gritar.

—ijCalla, joder! —le gritd Cas pateandole la barriga.

Ohnaka continu6 gritando, con los brazos cruzados sobre su cabeza desnuda para
protegerse del sol mientras se incorporaba. Desesperado, buscé el auxilio de la oscuridad
volviendo hacia la puerta abierta, pero el joven Tommy ya estaba alli para cerrarle el paso.

—iBuen chico, Tommy! —exclamo Pettine—. jCdgele, Cas!

Forzado a volver al sol. Ohnaka se habia echado a temblar como si fuera presa de un
ataque.

—¢Qué mierda le pasa? —dijo Gibbs.

Los brazos del prisionero ya no tenian fuerza para protegerle la cabeza. Cayeron a ambos
lados, humeantes, dejando asi a Tommy mirarle fijo a la cara. El joven policia no hablé. Se
limito a retroceder dos pasos, tambaleandose y dejando caer el rifle.

—¢Qué haces, cabeza de chorlito? —Ile gritd Pettine. Se acercO y sujetd el brazo de
Ohnaka para evitar que se apoderase del arma caida. En la confusién del momento, a Lori le
costd ver lo que ocurria después, pero al parecer, la carne de Ohnaka se estaba
descomponiendo. Hubo un grito de disgusto de Cas y uno de furia de Pettine, que habia
soltado el brazo encontrandose con un pedazo de tela y de polvo en la mano.

— ¢ QUE corio pasa? —exclamo Tommy—. ¢ Qué cofio pasa? ; Qué corio pasa?

—iCierra el pico! —le dijo Gibbs, pero el chico habia perdido el control. No dejaba de
repetir la misma frase:

—cQué cono pasa?

Sin dejarse conmover por el panico de Tommy, Cas se acercé a pegarle a Ohnaka en las
rodillas. El golpe produjo mayor efecto de lo que pretendia. Rompid el brazo de Ohnaka por
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el codo y el miembro cay0 a los pies de Tommy. Sus exclamaciones dieron paso al vomito.
Incluso Cas retrocedio, moviendo la cabeza sin dar crédito a sus 0jos.

Ohnaka habia sobrepasado sus limites. Las piernas se le habian doblado y su cuerpo se
volvia més y mas débil bajo el ataque del sol. Pero era su rostro —todavia vuelto hacia
Pettine— el que provocaba las exclamaciones mas horrorizadas, pues la carne se le
descomponia y el humo se elevaba desde las cuencas de sus 0jos mientras su cerebro se
incendiaba.

Ya no gritaba. No le quedaban fuerzas para tal esfuerzo, iba cayéndose al suelo
simplemente, con la cabeza expuesta como para acelerar su agonia bajo los rayos del sol.
Antes de completar su caida contra el pavimento, su cuerpo parecié explotar con el sonido de
un disparo y sus miembros cayeron en un amasijo de sangre y huesos.

Lori queria que Babette dejase de mirar, tanto por ella misma como por el bien de la nifia.
Pero ella se negaba a apartar los ojos. Incluso cuando acab6 aquel horror y el cuerpo de
Ohnaka qued6 diseminado en fragmentos a lo largo de la avenida, ella seguia apretando el
rostro contra la rejilla, como si quisiera conocer aquella muerte con todos sus detalles.
Tampoco Lori podia dejar de mirar mientras la chiquilla mirase. Compartia cada uno de los
estremecimientos de los miembros de Babette, sentia el sabor de las lagrimas que la pequefia
derramaba, pero éstas no bastaban como para impedirle la vision. Ohnaka estaba muerto, pero
sus ejecutores no habian acabado aun su trabajo. Mientras hubiera algo que mirar, la nifia
seguiria observando.

Tommy intentaba limpiarse el vomito de la parte delantera de su uniforme. Pettine seguia
dando patadas a un fragmento del cuerpo de Ohnaka. Cas cogi6 un cigarrillo del bolsillo
delantero de Gibbs.

—Dame fuego, ¢quieres? —dijo. Gibbs se llevo la trémula mano al bolsillo del pantalon
buscando cerillas, con los ojos fijos en los humeantes restos.

—Nunca habia visto una cosa asi —dijo Pettine, casi en tono normal.

—¢Te has cagado, Tommy? —dijo Gibbs.

—Que te den —fue la respuesta—. La palida piel de Tommy se habia vuelto roja—. Cas
decia que teniamos que haber llamado al jefe. Tenia razon.

—¢Qué cono tiene que saber Eigerman? —comento Pettine, y escupid en el polvo rojo que
habia a sus pies.

—¢Le has visto la cara a ese desgraciado? —dijo Tommy—. ;Has visto como me miraba?
Yo estaba medio muerto, te lo digo. Casi me mata.

—¢Qué demonios pasa aqui? —preguntd Cas.

Gibbs sabia casi la respuesta correcta.

—La luz del sol —replico—. He oido hablar de enfermedades como ésa. El sol ha acabado
con él.

—Qué dices, tio —dijo Cas—. Nunca he visto ni oido nada asi.

—Bueno, lo hemos visto y oido ahora—dijo Pettine bastante satisfecho—. No ha sido una
alucinacion.

—¢Y qué vamos a hacer? —quiso saber Gibbs. Tenia serias dificultades para llevarse el
cigarrillo a los labios con sus trémulas manos.

—\Vamos a buscar mas —dijo Pettine—. Seguiremos buscando.

—Yo0 no —dijo Tommy—. Voy a llamar al maldito jefe. No sabemos cuantos de esos
locos habra aqui. Pueden ser centenares. TU lo has dicho. Aqui se puede esconder un jodido
gjército, tu lo has dicho.

—¢De qué tienes miedo? —replicd Gibbs—. Ya has visto lo que les hace el sol.

—Ya. ;Y qué pasara cuando se ponga el sol, cabrén? —fue la réplica de Tommy.

Gibbs se quemd los dedos con la cerilla. La tiro6 al suelo.

—Lo he visto en las peliculas —dijo Tommy—. Las cosas pasan por la noche.

A juzgar por la expresion de Gibbs, él habia visto las mismas peliculas.

—Quiza deberias pedir ayuda —dijo—. Por si acaso.
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Los pensamientos de Lori le hablaron precipitadamente a la nifia.

— Tienes que avisar a Rachel. Dile lo que hemos visto.

—Ellos ya lo saben—fue la respuesta de la nifia.

—Diselo de todas formas. jOlvidate de mi! Diselo, Babette, antes de que sea demasiado
tarde.

—No quiero dejarte.

— Y0 no puedo ayudarte, Babette. Yo no soy de los vuestros. Yo...

Intentd apartar el pensamiento antes de Ilegar a formularlo, pero era demasiado tarde.

— Yo soy normal. EI sol no me matara como a vosotros. Estoy viva. Soy humana. No soy
ae los vuestros.

No tuvo oportunidad de considerar aquella réplica precipitada. ElI contacto se rompid
instantdneamente, desaparecio la vision de los ojos de Babette y Lori se encontré en el umbral
de la cocina.

El sonido de las moscas sonaba muy alto en su cabeza. Su zumbido no era un eco de
Midian, sino algo real. Se apifiaban en la habitacion que habia frente a ella. Ella sabia
demasiado bien cudl era el olor que las atraia alli, avidas y hambrientas, y con la misma
certeza que después de todo lo que habia visto en Midian, no podria soportar dar otro paso
hacia el cadaver que habia en el suelo. Habia demasiada muerte en su mundo, en su mente y
fuera de ella. Si no escapaba enloqueceria. Tenia que volver al aire libre, donde pudiera
respirar libremente. Quizas encontrar alguna vulgar dependienta de tienda para hablar del
tiempo, del precio de las compresas higiénicas, algo banal y previsible.

Pero las moscas querian zumbar en sus oidos. Intent6 apartarlas. Volvian a ella una y otra
vez, desplegando las alas manchadas de muerte y con las patas rojas de sangre.

—Dejadme sola —sollozd. Pero su excitacion las multiplicaba mucho mas, y el sonido de
su voz las levantaba de la mesa de comedor y las llevaba detras de los hornos. Su mente
luchaba por volver a la realidad para poder darse la vuelta fisicamente y salir de la cocina.

Le fallaban ambos, mente y cuerpo. La nube de moscas la rodeaba y eran tantas que
formaban una masa oscura. Oscuramente se dio cuenta de que aquello era imposible de que su
mente creaba aquel horror en su confusion. Pero el pensamiento era demasiado lejano como
para mantener a raya a la locura, su razon intentaba atraparlo una y otra vez, pero la nube
volvia a posarse en ella. Sentia sus patas sobre sus brazos y rostro, dejando regueros de lo que
las habia impregnado: la sangre de Sheryl, la bilis de Sheryl, el sudor y las lagrimas de Sheryl.
Habia tantas que no encontraban superficie en su cuerpo para posarse y empezaban a abrirse
camino por sus labios, arrastrandose por los agujeros de su nariz y entrandole en los 0jos.

¢Acaso no habia ocurrido una vez, en su suefio sobre Midian, que los muertos venian en el
polvo hacia ella desde todas las direcciones del mundo? ¢Y no se habia quedado ella alli de
pie, en medio de la tormenta, acariciada y erosionada, contenta de sentir que los muertos
estaban en el viento? Ahora sintidé horror de aquel suefio, al conocer la segunda parte: un
mundo de moscas acompafaba a aquel mundo de polvo, de incomprension y ceguera, de
muertos sin enterrar, y sin un viento que pudiera llevarselos. S6lo las moscas celebrando su
festin con ellos, posandose en ellos y multiplicandose.

Y al unir el polvo a las moscas, supo lo que provocaria Supo, mientras la consciencia la
abandonaba completamente, que si Midian moria —y ella lo permitia—, si Pettine, Gibbs y
sus amigos desenterraban el refugio de los Engendros de la Noche, entonces e//a, que se habia
convertido en polvo una vez, y que habia sido tocada por la condicion de Midian, no tendria
ningun lugar a donde arrastrarse, y perteneceria a las moscas en cuerpo y alma.

Luego cay0 sobre las baldosas.
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XVIII. LA IRADE LOS JUSTOS

Para Eigerman, las ideas brillantes y la evacuacidon estaban indisolublemente unidas.
Siempre se le ocurrian sus mejores ideas con los pantalones bajados. Mas de una vez, desde el
water, le habia explicado a alguien que escuchaba que la paz del mundo y el remedio
definitivo contra el cancer podrian lograrse durante una noche si los sabios y los justos
quisieran sentarse a cagar juntos.

En realidad, la idea de compartir la mas privada de las funciones humanas le hubiera
consternado. EI retrete era un lugar para la soledad, donde todos aquellos abrumados por el
peso de las elevadas responsabilidades podian abandonarlo ' todo y sentarse unos instantes a
meditar sobre sus problemas.

Observo los graffiti que habia en la puerta frente a él. No habia nada nuevo entre las
obscenidades, y eso era reconfortante. Sélo las guarradas de siempre que habia que raspar.
Aquello le dio valor frente a sus problemas.

Sus problemas tenian una doble vertiente. Primero, tenia bajo custodia a un hombre
muerto. Esto, como los graffiti, era una vieja historia. Pero los zombis pertenecian
definitivamente al cine, como la sodomia a las paredes de los lavabos No tenian lugar en el
mundo real Esto le llevd al segundo problema: la llamada de panico de Tommy Caan,
informando que algo malo estaba ocurriendo en Midian. Reflexionando, afiadié un tercero: el
doctor Decker. Llevaba un traje bueno y hablaba muy bien, pero habia algo enfermizo en él.
Eigerman no habia querido admitir que sospechaba de él hasta aquel preciso momento en que
se habia sentado a cagar, pero en su cabeza de policia se hizo claro en cuanto empezé a
pensarlo. El bastardo sabia mucho mas de lo que estaba diciendo, no sobre el muerto Ilamado
Boone, sino sobre Midian y lo que estaba pasando alli. Si le habia engafiado con lo de Shere
Neck, llegaria el momento de ajustar las cuentas, eso era tan seguro como la mierda, y le haria
arrepentirse.

Mientras, el jefe tenia que tomar algunas decisiones. Habia empezado el dia como un
héroe, dirigiendo el arresto del ase sino de Calgary, pero el instinto le decia que los
acontecimientos podian escaparsele de las manos rapidamente. Habia algunos imponderables
en todo aquello, algunas preguntas para las que no tenia respuesta. Desde luego, habia una
salida facil Podia Ilamar a sus superiores de Edmonton y pasarles todo aquel maldito asunto
para que lo resolvieran. Pero si abandonaba el problema seria a costa de renunciar también a
la gloria. La alternativa era actuar ahora, antes de que anocheciese, como habia repetido
Tommy, y apenas le quedaban... ¢cudntas? Tres o cuatro horas para arrancar a aquellos seres
abominables de Midian. Si tenia éxito, los aplausos y apoyos se multiplicarian. En un solo dia,
no sélo habria entregado a la justicia a un malhechor humano, sino que habria limpiado aquel
hoyo de inmundicia sin necesidad de pedir refuerzos.

Pero de nuevo, las respuestas a las preguntas volvieron a su mente y ofrecian un panorama
dificil. Si habia que creer a los médicos que habian examinado a Boone y hacer caso a los
informes que llegaban de Midian, entonces aquel dia se harian realidad cosas que solo se
conocian en las novelas. ¢Realmente queria luchar contra hombres muertos que andaban y
bestias a las que mataba la luz del sol?
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Sentado, cag6 y sopesO las alternativas. Tardd media hora pero finalmente tomé una
decision. Como solia pasar, después de tanto sudor, parecia muy facil. Quizas el mundo de
aquel dia no era el mismo que habia conocido hasta entonces Mafana, si Dios queria, todo
volveria a su cauce: los muertos estarian muertos y la sodomia se quedaria en la pared de los
retretes, donde debia estar. Si no aprovechaba la oportunidad para forjarse un destino, no se
presentaria otra hasta que fuera demasiado viejo como para hacer otra cosa aparte de cuidar
sus hemorroides. Aquella oportunidad era un don divino para mostrar su temple. No podia
desperdiciarla.

Con nueva conviccidn en sus tripas, se limpio el culo, se subi6 los pantalones, tird de la
cadena y sali6 a enfrentarse al reto.
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—Quiero voluntarios, Cormack, ¢quién va a venir a Midian conmigo a cavar?

—¢Cuando los necesita?

—Ahora. No tenemos mucho tiempo Empiece con los bares. LIévese a Hollyday con usted

—¢Para qué decimos que es?

Eigerman medité un momento: qué se podia decir.

—Diga que estamos buscando ladrones de tumbas Eso reunird a un grupo considerable
Cualquiera que tenga una pistola y una pala aceptable. Los quiero reunidos en una hora Y si
es posible antes.

Cuando Cormack salid, Decker sonrio.

—¢Esta contento ahora? —Ile preguntd Eigerman.

—Estoy contento de ver que siguen mi consejo.

—Su consejo. Mierda.

Decker sigui6 sonriendo.

—Laguese de aqui —dijo Eigerman—. Tengo trabajo que hacer. Vuelva cuando encuentre
una pistola para usted.

—Eso iba a hacer.

Eigerman le miro salir y luego cogio el teléfono. Habia un numero que habia pensado
marcar desde que se habia decidido a entrar en Midian, un nimero que no habia tenido que
marcar en mucho tiempo. Ahora lo marcé En unos segundos, el padre Ashbery estaba al otro
lado del hilo.

—Suena como si estuviera sin aliento, padre.

Ashbery sabia quién era el que le llamaba sin necesidad de decirselo.

—Eigerman.

—EI mismo. ¢Qué estaba haciendo?

—He estado corriendo.

—Buena idea. Asi se sudan y expulsan los malos pensamientos.

—¢Qué quiere?

—¢Qué cree que quiero? Un sacerdote.

—Yo0 no he hecho nada.

—No es eso lo que he oido.

—No tengo nada que pagar, Eigerman Dios me perdond ya mis pecados.

—No lo dudo.

—Pues entonces déjeme en paz

—iNo cuelgue!

Ashbery capto rapidamente la subita ansiedad que habia en la voz del policia

—Bueno, bueno —dijo

—¢Qué?

—Tiene un problema

—Quiza lo tengamos los dos.

—¢A qué se refiere?

—Le quiero aqui en seguida, con todo lo que tenga en plan de crucifijos y agua bendita

—¢Para qué?

—Confie en mi.

Ashbery se rié.
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—Ya no estoy a su disposicion, Eigerman Tengo un rebafio al que vigilar.

—Entonces hagalo por ellos

—¢De qué me esta hablando?

—Usted predica sobre el Juicio Final, ¢verdad' Bueno, pues la gente que hay en Midian lo
esta anunciando

—¢Quiénes son?

—No sé quién ni por qué. Lo Unico que sé es que necesitamos un poco de santidad de su
parte, y usted es el Unico cura que tengo.

—Es su responsabilidad, Eigerman.

—No creo que me esté escuchando. Mierda, le estoy hablando de algo serio.

—No quiero jugar a ninguno de sus malditos juegos.

—Ashbery, quiero decir que si usted no viene por su propia voluntad, le obligaré a venir.

—Quemé los negativos, Eigerman. Soy un hombre libre.

—Tengo copias.

Hubo un silencio. Luego el padre hablé:

—Usted jurd que no.

—Le menti —fue la respuesta

—Es usted un bastardo, Eigerman.

—Y usted lleva ropa interior de encaje. Bueno, ;cuanto tardara en llegar?

Silencio.

—Ashbery. Le he hecho una pregunta

—Déme una hora.

—Tiene cuarenta y cinco minutos

—Que le den.

—Eso es lo que me gusta: una piadosa damita.
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Debia de ser el calor, pensé Eigerman cuando vio cuantos hombres habia logrado reunir
Cormack y Holliday en el espacio de sesenta minutos. El calor siempre volvia a la gente
turbulenta: para fornicar o para matar. Tal como estaba Shere Neck, y como fornicar no era
tan facil de conseguir al momento, el ansia de hacer algo disparando estaba en alza aquel dia
Habia veinte hombres reunidos fuera, bajo el sol, y tres o cuatro mujeres venian de camino,
ademas de Ashberv v su agua bendita.

En aquella hora, habia habido dos llamadas méas de Midian Una de Tommy, a quien se le
habia ordenado volver al cementerio para ayudar a Pettine a contener el enemigo hasta que
llegasen los refuerzos, v la segunda del propio Pettine, informando a Eigerman de que se
habia escapado uno de los ocupantes de Midian. Se habia 'deslizado por la puerta principal
mientras sus complices les distraian con unas maniobras. La naturaleza de estas maniobras no
solo explicaba la alteracion de Pettine mientras informaba de los hechos, sino también del por
qué habian fracasado en alcanzarle. Alguien habia quemado las llantas de los coches. El fuego
se habia apoderado rapidamente de los coches, incluyendo la radio desde la que se hacia el
informe. Pettine estaba explicando que no podria haber mas Ilamadas cuando se cortd la
comunicacion.

Eigerman se guardd para si esta informacion, por miedo a enfriar el ansia de aventuras de
alguien. Matar estaba muy bien para todos, pero no estaba seguro de que hubiera tantos
dispuestos a seguir adelante si se enteraban de que alguno de los bastardos estaba dispuesto a
luchar.

Mientras salia el convoy, él mird su reloj. Tenian tal ve/ dos horas y media de plena luz
hasta que la oscuridad empezara a asentarse. Tardarian tres cuartos de hora en llegar hasta
Midian, lo que significaba que les quedaban una hora y tres cuartos para tratar con aquellos
cabrones hasta que el enemigo tuviera a la noche de su parte. Era bastante si se organizaban.
Mejor hacerlo con método, pensé Eigerman. Sacar a los hijos de mala madre a la luz y ver
qué ocurria. Si se resquebrajaban de la apestosa forma que habia descrito Tommy, seria la
prueba suficiente para demostrar ante un juez que aquellas criaturas eran tan profanas como el
infierno. Si no era asi —si Decker estaba mintiendo, Pettine habia vuelto a las drogas y eran
solo unos locos vagabundos—, tendria que encontrar a alguien contra el que disparar para no
perder el dia. Podian darse una vuelta y atravesar a balazos al zombi de la celda quinta, el
hombre que no tenia pulso ni sangre en el cuerpo.

De todas formas, no queria dejar que el dia acabase sin lagrimas
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Quinta parte

LAS BUENAS NOCHES

Ninguna espada podra tocarte. Salvo la mia.
Lover's Oath (Andnimo)
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XIX. UN ROSTRO DESAMPARADO

¢Por qué tenia que despertarse? ¢Por qué tenia que haber una llegada? /No podia
simplemente yacer para siempre en la nada en la que se habia refugiado? Pero la nada no la
queria Se desperto sin querer y volvio al viejo dolor de la vida y la muerte.

Las moscas se habian ido. Al menos, eso era algo. Se levantd con el cuerpo pesado,
desconcertada. Mientras intentaba limpiarse el polvo de sus ropas oy6 una voz que la llamaba
por su nombre. Parecia que no se habia despertado del todo. Alguien la habia llamado.
Durante un fantasmagdrico momento, pensé que era la voz de Sheryl, que las moscas habian
te nido éxito en su empefio y la habian hecho enloquecer. Pero cuando la oyé por segunda
vez, le puso otro nombre a la voz: Babette.

La nifia la estaba Ilamando. Volviendo la espalda a la cocina, recogi6 su bolso y empez6 a
abrirse paso a través de los escombros hacia la calle. La luz habia cambiado desde gue la
habia cruzado por primera vez, habian pasado horas mientras se debatia con el suefio. Pero su
reloj, roto por la caida, se negaba a decirle cuantas.

Todavia se estaba muy bien en la calle, pero el calor del mediodia habia pasado hacia rato.
La tarde estaba llegando a su fin. No debia faltar mucho para que anocheciera.

Empez6 a andar, sin mirar ni una sola vez hacia el restaurante. Fuera cual fuese la crisis de
realidad que habia sufrido alli, la voz de Babette la habia llamado, y ella se sentia
extrailamente viva, corno si se hubiera aclarado algo sobre el modo en que funcionaba el
mundo.

Ella sabia lo que era sin tener que pensar mucho. Alguna de sus partes vitales, corazon o
cabeza o ambos, habian hecho las paces con Midian y todo lo que contenia. Nada de lo que
habia ocurrido en sus camaras habia sido tan terrible como aquello que habia encontrado al
enfrentarse al edificio incendiado: la soledad del cuerpo de Sheryl, el hedor de la decadencia 'y
la descomposicion, la inevitabilidad de todo aquello. Comparado con aquello, los monstruos
de Midian —transformandose, reorganizandose, embajadores de la carne del mafana y
recuerdo de la del ayer— parecian llenos de posibilidades. ;No tenian aquellas criaturas
facultades que ella envidiaba? ¢Poder de volar, de transformarse, conocimiento de la
condicion animal, posibilidad de desafiar la muerte?

Todo lo que habia codiciado o envidiado en otros de su especie parecia volar sin valor. Los
suefios de poseer una anatomia perfecta, el rostro de una actriz, el cuerpo magnifico, la habian
distraido con promesas de auténtica felicidad. Promesas vanas. La carne no podia conservar
su hermosura ni los ojos su brillo. Pronto se desvanecerian.

Pero los monstruos eran para siempre. Parte de su yo prohibido. Su oscuro yo, capaz de
transformarse a medianoche. Anhelaba ser uno de ellos.

Todavia faltaba mucho para que asumiera no sélo el apetito por la carne humana, sino lo
gue habia presenciado en el Sweetgrass Inn. Pero aprenderia a comprenderlo. La realidad es
que no tenia eleccién. Habia sido alcanzada por un conocimiento que habia cambiado su
paisaje interior hasta lo irreconocible. No habia camino de retorno hacia los verdes prados de
la adolescencia y los primeros afios de su condicion de mujer. Tenia que seguir adelante. Y
aquella noche, queria decir seguir por la calle vacia para ver qué le reservaba la proxima
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noche.

El ruidoso motor de un coche en el lado opuesto de la calle atrajo su atencién. Le echd un
vistazo. Las ventanas estaban totalmente cerradas, a pesar del calor del aire, y esto le
sorprendid. No podia ver al conductor, las ventanas y el parabrisas estaban demasiado llenos
de mugre Pero una incébmoda sospecha se abria paso en ella Estaba claro que el ocupante
estaba esperando a alguien Y dado que no habia nadie més en la calle, aquel alguien debia de
ser ella.

Si era asi, el conductor sélo podia ser un hombre, el Gnico que tenia una razén para estar
alli Decker.

Echo a correr.

El coche se puso en marcha Ella miré hacia atrds. El coche se movia lentamente de su
lugar de aparcamiento. No tenia motivo para correr. No habia sefiales de vida en la calle. Sin
duda podia conseguir ayuda, pero tenia que saber en qué direccion correr Pero el coche ya
habia salvado la distancia que habia entre los dos Aunque sabia que el coche podia alcanzar
la, ech6 a correr en una direccion cualquiera, mientras el motor sonaba mas y mas alto tras
ella Oyd cdmo las llantas rozaban la acera. Luego el coche se puso a su lado, guardando unos
me tros de distancia.

La puerta se abrio. Ella echo a correr El coche le cort6 el paso mientras la puerta golpeaba
la pared.

Desde dentro le llego la invitacion

—Suba.

El muy bastardo estaba tan sereno.

—Suba, por favor, antes de que nos detengan.

No era Decker. No se dio cuenta lentamente, sino de un modo subito. No era Decker el que
hablaba desde el coche. Se detuvo y el cuerpo le pesaba con el esfuerzo de recuperar el
aliento.

El coche también par6 el motor.

—Suba —volvid a decir el conductor.

—¢Quién...? —intentd decir ella, pero sus pulmones estaban demasiado celosos de su
aliento como para alimentar sus palabras.

La respuesta llego de todos modos.

—Un amigo de Boone

Ella siguio agarrada a la puerta abierta.

—Babette me ha dicho como encontrarla —continué el hombre.

— ¢ Babette?

—¢Quiere subir? Tenemos mucho que hacer.

Ella se acerco a la puerta. Cuando lo hizo, el hombre le dijo:

—No grite.

Ella no tenia fuerzas para emitir ningin sonido, pero la verdad es que sintio esa /inclinacion
cuando sus 0jos se posaron sobre aquel rostro en la penumbra del coche. Sin duda era una de
las criaturas de Midian, pero no un hermano de las cosas fabulosas que habia visto en los
tuneles. La apariencia del hombre era horrenda, su rostro burdo y rojo como higado crudo. Si
hubiera sido de otra forma hubiera desconfiado de él, sabiendo lo que sabia sobre
pretendientes. Pero aquella criatura no pretendia nada: su herida era un vicio honesto.

—NMe llamo Narcisse —dijo—. ¢Quiere cerrar la puerta, por favor? Asi se gpagala luz. Y
no entran moscas.
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Su historia, o al menos lo esencia de ésta, se alargd mientras recorrian dos manzanas y
media. Como habia conocido a Boone en el hospital, como habia vuelto a Midian y
reencontrado a Boone, cdmo habian quebrantado juntos las leyes de Midian saliendo de bajo
tierra. Tenia un recuerdo de aquella aventura, le dijo, una herida en el vientre que una sefiora
como ella nunca debia ver.

—¢Entonces le exiliaron como a Boone? —pregunté ella.

—Lo intentaron —Ile dijo—. Pero yo me quedé alli esperando ganarme el perdon. Entonces
llegaron los policias, creo. Bueno, vayamos al asunto. Tengo que encontrar a Boone y
tenemos que acabar con lo que hemos provocado.

—¢El sol no le mata?

—Quiza no estaria muerto mucho tiempo, pero no puedo soportarlo.

—Sabe que Boone esta en la carcel?

—Si, ya lo sé. Por eso la nifia me ha ayudado a encontrarla a usted. Creo que juntos
podremos sacarle de alli.

—¢Y como demonios vamos a lograrlo?

—No lo sé —confesd Narcisse—. Pero tenemos que intentarlo. Y rapido. Ahora tienen
gente cavando en Midian.

—Aunque consigamos liberar a Boone, no sé qué podemos hacer.

—FE| estuvo en la habitacion del Bautista —replico Narcisse, y su dedo fue de los labios al
corazén—. Habl6 con Baphomet. Por lo que he oido, sélo Lylesburg lo habia hecho antes y
habia sobrevivido. Me imagino que el Bautista tendra recursos para vencer. Algo que nos
ayude a parar la destruccion.

Lori recordd el rostro aterrado de Boone cuando salio de la camara del Bautista.

—No creo que Baphomet le dijese nada —dijo Lori—. Estuvo a punto de no sobrevivir.

Narcisse se rio.

—Sobrevivid, ;verdad? ;Usted cree que el Bautista lo hubiera permitido si no hubiera
tenido una razon?

—De acuerdo... ;Como llegamos hasta él? Lo han encerrado de por vida entre cuatro
paredes.

Narcisse sonrio.

—¢Qué es lo gracioso?

—Se olvida de como es él ahora —dijo Narcisse—. Tiene poderes.

—No lo olvido —dijo Lori—. Simplemente no lo sé.

—¢El no se lo ha dicho?

—No.

—Fue a Midian porque pens6 que habia derramado mucha sangre...

—Yo también lo creia.

—Era falso, desde luego. Era inocente. Lo que le convertia en carne.

—¢Quiere decir que le atacaron?

—Casi le matan. Pero escapd y llegé hasta la ciudad

—Donde le estaba esperando Decker —dijo Lori acabando la historia, 0 empezandola—.
Tuvo una suerte increible de que ninguno de los disparos le matase.

La sonrisa de Narcisse, que habia persistido mas o menos desde el comentario de Lori de
gue Boone estaba encerrado de por vida, se desvanecio.
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—¢Qué quiere decir...? —dijo—. ¢{Que ninguno de los disparos lo mat6? ¢Por qué se cree
que volvié a Midian? ¢Por qué cree que la segunda vez le abrieron las puertas de las tumbas?

Ella le mird sin entender

—No le sigo —dijo, esperando no comprender demasia do—. ;Qué me estd usted
diciendo?

—~Peloquin le mordi6 —dijo Narcisse—. Le mordi6 e infectd. EI balsamo le lleg6 a la
sangre —se detuvo— ¢ Quiere que siga?

—Si.

—EI balsamo le lleg6 a la sangre. Le dio poderes Le dio hambre. Y le permiti6 escapar del
encierro e irse andando

Sus palabras habian avanzado suavemente hasta el fin, respondiendo al shock que se
reflejaba en el rostro de Lori

—¢Esta muerto? —murmuré ella

Narcisse asintio.

—Crei que ya lo sabia —dijo— Crei que estaba bromean do acerca de., de que él sea,

La observacion se interrumpié haciéndose e! silencio.

—Es demasiado —dijo Lori. Su pufio se habia cerrado en torno a la manilla de la puerta,
pero le faltaba fuerza como para apretarla—. Demasiado.

—NMorir no es malo —dijo Narcisse—. Es sélo diferente. Es... sorprendente.

—¢Habla por experiencia?

—Si.

Su mano solté la puerta. Las Gltimas fuerzas le habian abandonado.

—No me deje ahora —dijo Narcisse.

Muertos, todos muertos. En sus brazos. En su mente

—Lori. Hableme. Digame algo. Aunque sea adios.

—¢COmo... puede... bromear sobre esto? —Ile pregunto ella

—Si no es divertido, ¢qué puede ser? Triste. No quiero estar triste, ¢y usted? Tenemos que
salvar a su amor, usted y yo

Ella no respondio.

—¢Debo tomar su silencio como asentimiento?

Ella todavia no respondio.

—Entonces lo haré yo.
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XX.  IMPULSADO

Eigerman so6lo habia estado en Midian una vez, cuando le habian solicitado que enviara
refuerzos para detener a Boone. Entonces habia conocido a Decker, que era el héroe de aquel
dia, arriesgando la vida para intentar sacar a su paciente del escondite. Habia fracasado, por
supuesto. Todo habia terminado con la ejecucién sumaria de Boone cuando éste salié a plena
luz. Si alguna vez un hombre hubiera tenido qua caer muerto era aquélla. Eigerman nunca
habia visto tantas balas en un solo pedazo de carne. Pero Boone no habia muerto. O al menos,
no se habia quedado inmovil. Se habia levantado y caminado, sin que el corazén le latiese y
con la piel del color del pescado.

Un asunto como para ponerse enfermo. Le ponia los pelos de punta a Eigerman sélo de
pensarlo. Desde luego, nunca hubiera admitido aquel hecho ante nadie. Ni siquiera ante sus
pasajeros del asiento de atras, el cura y el doctor. Cada uno de ellos tenia secretos
inconfesables. Los de Ashbery los conocia. Al hombre le gustaba vestirse con prendas intimas
de mujer, v Eigerman habia bromeado v utilizado aquel hecho como forma de presion cuando
necesitaba santificar uno o dos pecados suyos. Pero los secretos de Decker seguian siendo un
misterio para él. Su rostro no traicionaba nada, ni siquiera para el ojo de alguien experto en
reconocer las culpas ajenas como Eigerman.

Moviendo el retrovisor, el jefe mir6 a Ashbery, que le disparé una mirada taciturna.

—¢Alguna vez ha exorcizado a alguien? —le pregunto al sacerdote.

—No.

—¢Pero lo ha visto hacer alguna vez?

Otra vez respondio:

—No.

—¢Pero cree? —preguntd Eigerman.

—¢En qué?

—En el cielo y el infierno, por Dios...

—Defina esos términos.

—¢Hum?

—¢Qué quiere decir con cielo e infierno?

—Dios, no quiero entrar en un maldito debate. Usted es un cura, Ashbery. Se supone que
cree en el diablo. ;{No esta de acuerdo, Decker?

El doctor grufié. Eigerman apretdé un poco mas.

—Todo el mundo ha visto cosas que no podria explicar, ¢verdad? Especialmente los
médicos, ¢no? ¢Usted ha tenido pacientes que hablan en lenguas...?

—No puedo decir que los haya tenido —dijo Decker.

—¢Todo esta bien? ¢ Todo es perfectamente cientifico?

—Eso diria yo.

—Eso diria. ¢Y qué me diria de Boone? —presion6 Eigerman—. Es un jodido zombi
cientifico, ¢verdad?

—No lo sé —murmurd Decker.

—Bueno, bueno, bueno. Miren esto. Tengo un sacerdote que no cree en el diablo y un
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doctor que no distingue la ciencia de su culo. Eso me hace sentir muy comodo.

Decker no contestd. Ashbery si.

—¢De verdad cree que vamos a encontrar algo ahi? —pregunt6—. Esta usted sudando un
montén.

—No me presione, querido amigo —dijo Eigerman—. Limitese a sacar su libro de
exorcismos. Quiero que todos esos freaks sean enviados al jodido lugar de donde vengan.
Supongo que usted sabra como hacerlo.

—Actualmente hay otras explicaciones, Eigerman —replicé Ashbery—. Esto no es Salem.
No vamos a una quema de brujas.

Eigerman volvié su atencién a Decker, dejando flotar ligeramente la pregunta que hizo a
continuacion:

—¢En qué piensa, Doc? ;Tal vez piensa que deberia poner al zombi en el sofa del
psicoanalisis? ¢Preguntarle si queria follarse a su hermana? —Eigerman le lanz6 una mirada a
Ashbery—. ¢O ponerse su ropa interior?

—Pienso que nos dirigimos a Salem —repuso Decker. Habia una corriente oculta en su
voz que Eigerman nunca habia oido—. Y también pienso que a usted le importa un huevo lo
que pienso o dejo de pensar. Usted va a quemarlos igualmente

—Exacto —dijo Eigerman con una risa gangosa.

—Y creo que Ashbery tiene razon Usted parece aterrado

Aquello acallé la risa.

—Hijo de puta —dijo Eigerman con calma

Durante el resto del trayecto permanecieron en silencio Eigerman abriendo la marcha del
convoy, Decker observando como se debilitaba la luz a cada momento, y Ashbery, tras unos
minutos de introspeccién, hojeando su libro de oraciones, pasando las paginas de papel
cebolla muy de prisa, buscando los Ritos de Expulsion.
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Pettine les estaba esperando a mas de cuarenta metros de distancia de las puertas de la
necropolis, con la cara sucia del humo de los coches, que aun estaban ardiendo.

—¢Cual es la situacion? —quiso saber Eigerman.

Pettine ech6 una mirada fugaz al cementerio.

—No ha habido sefiales de movimiento desde la escapada. Pero hemos o/do algo.

—¢Como qué?

—Como si estuviéramos sentados en una colina de termitas —dijo Pettine—. Hay cosas
moviéndose bajo tierra. De eso no hay duda. No s6lo se oye, se siente.

Decker, que iba en uno de los Gltimos coches, se unio a los que discutian, cort6 a Pettine a
media frase para dirigirse a Eigerman.

—Tenemos una hora y veinte minutos antes de que el sol se ponga.

—Ya sé contar —replic6 Eigerman

—¢Entonces vamos a excavar?

—~Cuando yolo diga, Decker.

—Decker tiene razon, jefe —dijo Pettine—. Esos bastardos temen al sol. Créame, no creo
gue debamos quedarnos aqui cuando anochezca. Hay un monton de ellos ahi abajo.

—Nos quedaremos aqui hasta que limpiemos esto de mierda —dijo Eigerman—. ;Cuéantas
puertas hay?

—Dos. La grande, y otra en el lado noreste

—Muy bien. Asi no sera dificil controlar su salida. Ponga uno de los camiones frente a la
puerta principal y luego apostaremos unos hombres por turnos alrededor del muro para
asegurarnos de que nadie se escapa Una vez colocados, nos acercaremos.

—Veo que ha traido algo para asegurarse comentd Pettine mirando a Ashbery

—Condenadamente cierto

Eigerman se volvio al sacerdote.

—Puede bendecir el agua, ¢verdad, padre? ;Convertirla en sagrada?

—Si.

—Pues hagalo. Toda el agua que pueda encontrar. Bendigala. Derramela entre los
hombres. Si las balas fallan, quiza sirva de algo bueno. Y usted, Decker, salga de en medio,
joder Ahora esto es trabajo de policias.

Una vez dadas las 6rdenes, Eigerman se acerco a las puertas del cementerio. Cuando cruzé
el polvoriento camino, rapidamente comprendié lo que habia querido decir Pettine con /a
colina de las termitas. Habia algo moviéndose debajo de tierra Incluso le parecia oir voces que
le hacian pensar en entierros prematuros. Una vez habia visto uno, o méas bien sus
consecuencias. Habia ayudado a desenterrar a una mujer a la que habian oido gritar bajo
tierra. Ella tenia razon: habia dado a luz y muerto en el atadd. El nifio, un monstruito, habia
sobrevivido. Probablemente habria acabado en un hospicio. O quizas alli, bajo tierra, con el
resto de hijos de puta.

Si estaba con ellos, podia contar los minutos que le quedaban de su vida enferma con su
mano de seis dedos. En cuanto asomaran sus cabezas, Eigerman les daria una patada para que
volvieran a donde venian, pero con el cerebro lleno de balas. Que vinieran. El no tenia miedo.
Que vinieran. Que intentaran abrirse camino hacia fuera.

Su talon les esperaba.
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Decker observd la organizacion de las tropas hasta que empezd a ponerle nervioso.
Entonces se retird un tanto hacia la colina. Odiaba ser espectador del trabajo de otros
hombres. Le hacia sentirse impotente. Le hacia anhelar una exhibicién de su fuerza. Y aquél
era siempre un impulso peligroso. Los Unicos ojos que podian mirar sin riesgo para €l su
impulso asesino, eran los que iban a nublarse, y aun asi tenia que borrarlos después de que le
hubieran visto, por miedo a que contaran la escena.

Volvio la espalda al cementerio y se entretuvo haciendo planes para el futuro. Una vez
terminado el juicio de Boone, seria libre para empezar de nuevo el trabajo de la méscara.
Contempld esta perspectiva con pasion. Se iria a un territorio mas lejano. Encontraria lugares
para sus carnicerias en Manitoba y Saskatchewan, o quiza mas all4, en Vancouver. Ardia de
placer pensando en ello. Desde el maletin que llevaba casi podia oir suspirar a Cara de Boton
a través de sus dientes plateados.

—Calma —se sorprendio diciéndole a la mascara.

—¢Qué dice?

Decker se volvid. Pettine estaba a un metro de él.

—¢Ha dicho algo? —quiso saber el policia.

—E/ ird hacia el muro—dijo la mascara.

—Si —replicd Decker.

—No le he entendido.

—Hablaba conmigo mismo.

Pettine se encogid de hombros.

—NMensaje del jefe. Dice que empecemos. ¢Quiere echar una mano?

— Estoy listo —contesto la mascara,

—No —dijo Decker.

—No le culpo. ¢Es usted médico de la cabeza?

—Si. ¢Por qué?

—Creo que vamos a necesitar médicos dentro de poco. No sevan a rendir sin luchar.

—Yo0 no puedo ayudarles. Ni siquiera soporto la vista de la sangre.

Hubo una risa dentro del maletin, tan alta que Decker imagind que Pettine la habria oido.
Pero no.

—Entonces, manténgase a distancia —dijo, y se volvié para dirigirse al campo de batalla.

Decker mantuvo el maletin contra su pecho sosteniéndolo fuerte entre sus brazos. Desde
dentro le llegaba el ruido de la cremallera abriéndose y cerrandose, abriéndose y cerrandose.

——Cierra el pico —susurro.

—No me encierres —se quejo la mascara—. Esta noche no. Si no te gusta ver sangre,
déjame que yo la vea en tu lugar.

—No puedo.

—Me lo debes —dijo—. Me lo negaste en Midian, ;te acuerdas?

—No tuve otro remedio.

—Ahora si lo tienes. Dame un poco de aire. Ya sabes que te gustaria.

—Me verian.

—Que sea pronto.

Decker no contesto.

—jPronto! —chill6 la mascara.
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—Calma.
—Contéstame. —... Por favor... —Di, —Si. Pronto.

&
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XXI.  AQUEL DESEO

Habian dejado dos hombres en la comisaria al cuidado del prisionero de la celda quinta.
Eigerman les habia dado instrucciones explicitas. En ningln caso debian abrir la puerta de la
celda, oyeran los ruidos que oyeran dentro. Tampoco se le permitiria acceder hasta el preso a
ningun agente del exterior ni juez, ni médico ni Dios mismo si se presentara. Y para reforzar
dichos edictos, por si era necesario, los agentes Cormack y Koestenbaum tenian llaves del
arsenal y carta blanca para usarlo si la seguridad de la comisaria estuviera en juego. No
podian sorprenderles. Shere Neck no veria jaméas a otro preso tan proclive a figurar en los
anales de atrocidades como Boone. Si Boone era mantenido bajo custodia, el buen nombre de
Eigerman se extenderia de costa a costa.

Pero habia algo mas que todo aquello y ellos lo sabian. Aunque el jefe no habia sido
explicito sobre la condicion del prisionero, habian corrido rumores. EI hombre era de alguna
forma uno de esos freaks, poseido por poderes que le hacian peligroso, incluso detras de una
puerta cerrada a cal y canto.

Cormack se sentia agradecido de que le hubiera tocado vigilar el frente de la comisaria
mientras Koestenbaum vigilaba la propia celda. El lugar era una fortaleza. Cada ventana y
cada puerta cerraban herméticamente. Ahora era simplemente cuestion de sentarse fuera, con
el rifle a punto, hasta que la caballeria volviese de Midian.

No seria muy largo. El tipo de basura humana que iban a encontrar en Midian —adictos,
pervertidos y radicales— seria rodeada en pocas horas y el convoy de vuelta relevaria a los
centinelas. Y mafiana vendrian fuerzas de Calgary para tomar posesiéon del prisionero, de
modo que las cosas volverian a su cauce. Cormack no se habia metido a policia para sentarse
y sudar como estaba haciendo ahora, se habia metido por la sensacion facil que daba en una
noche de verano cuando podia conducir por la esquina de South y Emmett y obligar a las
profesionales a poner la cara en su regazo durante media hora. Para eso le gustaba la ley. No
aquella fortaleza sitiada.

—Ayudeme —dijo alguien.

Oyo las palabras muy claramente. EIl que habia hablado —una mujer— estaba justo frente
a la puerta de fuera

—Ayudeme, por favor.

La sUplica era tan lastimera que no podia ignorarla. Fue hacia la ventana armado de su
rifle. No habia cristal, ni siquiera una mirilla, asi que no podia ver a la mujer que hablaba.
Pero volvié a oirla. Primero un sollozo, luego un golpe suave que se debilitaba al llegar.

—Tendréa que ir a otro sitio —dijo él—. Yo no puedo ayudarla ahora.

—Estoy herida —Ile parecid que decia, pero no estaba muy seguro. Apoyo el oido en la
puerta.

—¢Me oye? —pregunt6 él—. No puedo ayudarla. Vaya a la tienda més cercana.

Ni siquiera llegd un sollozo a modo de respuesta. Solo el mas débil de los jadeos.

A Cormack le gustaban las mujeres, le gustaba al hombre dominante y vencedor. Incluso al
héroe, siempre que no tuviera que sudar mucho para lograrlo. Si se saltaba la norma no era
para abrirle la puerta a una mujer pidiendo ayuda. La voz sonaba joven y desesperada. No era
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su coraz6n que se le endurecia pensando en su vulnerabilidad. Mirando primero si
Koestenbaum estaba fuera de la vista para atestiguar su desafio a las 6rdenes de Eigerman,
susurro:

—Pasa.

Y descerrojé la puerta.

Sélo la abrié unos centimetros y entr6 una mano cuyo pulgar le desgarré la cara. La herida
erro el ojo por un centimetro, pero la sangre volvié el mundo rojo. Semicegado, fue empujado
hacia atras con fuerza desde el otro lado de la puerta, que se abrid. Pero él no solté el rifle.
Dispard, primero a la mujer (err6 el tiro) y luego a su compafiero, que corrié hacia él medio
saltando para esquivar las balas. El segundo tiro, aunque fallé como el primero, trajo sangre.
Pero no la de su objetivo. Era su propia bota, y la carne y el hueso que habia dentro, los que se
desparramaron por el suelo.

—jJodido Jesucristo!

En su horror, dejé caer el rifle de los dedos. Sabiendo que no seria capaz de inclinarse a
recogerlo sin perder el equilibrio, se volvi6 a mirar sobre la mesa, donde yacia su pistola.

Pero Pulgares de Plata ya estaba alli, devorando las balas como si fuesen vitaminas.

Sin defensas, y sabiendo que no podria mantenerse en pie mas de unos segundos, empezo a
aullar.
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Fuera de la celda quinta, Koestenbaum se mantenia en su puesto. Habia recibido 6rdenes.
Pasara lo que pasase mas alla de la puerta y en la propia comisaria, él tenia que seguir
guardando la celda, defendiéndola de cualquier ataque. Y eso estaba decidido a hacer, por
mucho que gritase Cormack.

Aplastando su cigarrillo, quitd la placa de la cerradura de la celda de al lado y puso los ojos
en el agujero. En los altimos minutos, el asesino se habia movido unos grados al borde de la
esquina, como si se sintiera acosado por un débil fragmento de rayo de sol que caia por el
ventanuco situado sobre su cabeza. Ya no podia moverse més. Estaba agazapado en la
esquina, replegado sobre si mismo. Aparte de aquel movimiento, tenia el mismo aspecto que
habia tenido durante todo el tiempo: parecia una ruina humana. No podia ser peligroso para
nadie.

Desde luego, las apariencias engafian, y Koestenbaum llevaba demasiado tiempo con aquel
uniforme para ser tan ingenuo en una cosa asi. Pero €l sabia reconocer a un hombre vencido
en cuanto lo veia. Boone ni siquiera miro al oir otro aullido de Cormack. Se limitaba a vigilar
la luz con el rabillo del ojo y se estremecia.

Koestenbaum cerr6 el agujero de un golpe y volvié a vigilar la puerta a través de la cual
vendrian los atacantes de Cormack, fueran quienes fuesen. Le encontrarian dispuesto y
esperando, disparando su arma.

No tuvo que esperar mucho rato en esta posicion, pues una explosion hizo saltar la
cerradura y derrib6 media puerta, y las astillas y el humo llenaron el aire. Dispar6 en plena
confusion al ver que alguien se acercaba a él. EI hombre llevaba el rifle que habia utilizado
para romper la puerta e iba levantando las manos, que destellaron mientras corrian hacia los
ojos de Koestenbaum. EIl agente dudo todavia un momento para disparar y le dio tiempo de
ver el rostro de su asaltante; parecia algo que hubiera estado cubierto de vendajes y sepultado
a un metro bajo tierra. Luego dispar0. La bala dio en el blanco, pero ni siquiera detuvo la
marcha del hombre, y antes de que pudiera dispararle por segunda vez ya le habia puesto
contra la pared y tenia su rostro brutal a unos centimetros de si. Ahora veia con claridad lo
que brillaba en las manos del hombre. Una garra se clavd a unos centimetros de su 0jo
izquierdo. Y tenia otra en la ingle.

—¢De qué quieres prescindir para seguir viviendo? —le dijo el hombre.

—No hay necesidad de eso —dijo una voz de mujer, antes de que Koestenbaum tuviera la
posibilidad de escoger entre la vista y el sexo.

—Déjame —dijo Narcisse.

—No le dejes —murmur6 Koestenbaum—. Por favor... no le dejes.

Entonces la mujer aparecié ante sus o0jos. Lo que veia de ella parecia normal, pero él
hubiera apostado que a lo mejor estaba debajo de su blusa. Mas tetas que una perra,
probablemente. Estaba en manos de unos freaks.

—¢Donde estad Boone? —Ile dijo ella.

Era absurdo arriesgar sus pelotas, sus o0jos o lo que fuese. Encontrarian al preso con o sin

su ayuda.
—Aqui —dijo él mirando hacia la celda quinta.
—¢Y las llaves?

—En mi cinturon.
La mujer lo alcanzé y saco las llaves.
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—¢Cual? —preguntd.

—Laazul.

—Gracias.

Ella se movio hacia la puerta.

—Espere —dijo Koestenbaum.

—¢Qué?

—Haga que él me deje en paz.

—Narcisse —dijo ella.

La garra se retird de su ojo, pero la de la ingle sigui6 alli, pinchandole.

—Tenemos que darnos prisa —dijo Narcisse.

—Lo sé —contestd la mujer.

Koestenbaum oy abrirse la puerta. Mird para verla entrar en la celda. Cuando volvi6 la
vista, el pufio llegd a su rostro y él cavo al suelo con la mandibula rota por tres partes
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Cormack habia sufrido por la misma y breve explosion, pero cuando se produjo, él ya se
tambaleaba y en vez de sumirle automéaticamente en la inconsciencia, le dejo en un estado de
confusion que se sacudio de encima rapidamente. Se arrastré hasta la puerta y luego logré
levantarse poco a poco. Tambaledndose salio a la calle. La agitacion del tréfico de la vuelta a
casa ya se habia acabado, pero aun habia vehiculos pasando en ambas direcciones, y la vision
de un policia sin dedos en el pie y cojeando en medio de la calle, con los brazos en alto, fue
suficiente como para detener el flujo de coches con un chirrido de frenos.

Pero cuando los conductores y pasajeros salieron de coches y camiones para ayudarle,
Cormarck sintid el shock retardado de la herida que él mismo se habia inflingido y afectando
a su sistema nervioso. Las palabras que le dirigian quienes le ayudaban llegaban a su confusa
mente sin ningln sentido.

El pensd (desed) que alguien habia dicho:

—Cogeré una pistola.

Pero no estaba seguro.

Esperd (y rezo para que asi fuera) que su trabada lengua les hubiera dicho dénde encontrar
a los criminales, pero ain estaba menos seguro de esto.

Pero cuando el coro de caras se borraba en torno a él, se dio cuenta de que su chorreante
pie habria dejado un reguero que orientaria a aquella gente hacia los transgresores.
Reconfortado, se desmayo.
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—Boone —habia dicho ella.

Su paélido cuerpo, desnudo hasta la cintura —lleno de cicatrices y sin un pezén— se
estremecid cuando ella pronuncid su nombre. Pero no la miro.

—Nos vamos, ¢quieres?

Narcisse estaba en la puerta, mirando al prisionero.

—No sirve de nada gritar asi —Ile dijo ella—. Déjame a solas con él un momento.

—No hay tiempo de folletines.

—Ldrgate.

—Vale —alz06 los brazos en una burlona rendicion—. Me voy.

Cerrd la puerta. Ahora solo estaban ella'y Boone. La viva y el muerto.

—Levantate —le dijo ella.

El s6lo se estremecio.

—¢Quieres levantarte? No tenemos mucho tiempo.

—~Pues déjame —dijo él.

Ella ignoro el sentimiento, pero no el hecho de que €l hubiera roto su silencio.

—Hablame —le dijo.

—Debes irte —Ile dijo €l, vencido en cada una de sus palabras—. Te arriesgas para nada.

Ella no se esperaba aquello. Quiza que estuviese enfadado por dejar que le atrapasen en el
Sweetgrass Inn. Sospecha, de que hubiera venido con alguien de Midian. Pero no aquella
forma de mascullar de una criatura rota, agazapada en un rincon como un boxeador tras luchar
en demasiados combates. ;Donde estaba el hombre que habia visto en el motel,
transformando el orden de su carne ante ella? ;Ddnde estaba la fuerza que ella habia visto?
¢Y su apetito? Apenas parecia capaz de levantar su propia cabeza, le hubiera sido imposible
Ilevarse un trozo de carne a la boca.

—Aquélla era la salida —penso subitamente—. Aquella carne prohibida.

—Todavia noto su sabor —dijo él.

Habia tanta vergiienza en su voz, el ser humano que sentia repulsion por la bestia en que se
habia convertido.

—No tenias conciencia —le dijo ella—, No tenias control de ti mismo.

—Ahora si lo tengo —replico él. Sus ufias se clavaban en el musculo de sus antebrazos,
ella lo vio, como si se estuviera sujetando. No voy a irme. VVoy a esperar aqui hasta que me
cuelguen.

—Eso no servira de nada, Boone —Ile recordad ella.

—Dios! —la palabra acabo en lagrimas—. ¢ Lo sabes todo?

—Si. Narcisse me lo ha dicho. Estas muerto. ¢Para qué quieres que te cuelguen? Ellos no
pueden matarte.

—Encontraré una forma —dijo el—. Cortarme la cabeza. Hacer estallar mi cerebro.

—iNo hables asi!

—Tienen que acabar conmigo, Lori. Sacarme de mi estado miserable.

—No quiero que salgas de tu estado miserable —dijo ella.

—iPero yo si! —replico él mirandola por primera vez. Al ver su cara recordd cuanto habia
significado para él y comprendio el por qué. El dolor no podia encontrar pretextos méas
persuasivos gque sus huesos, sus 0jos.

—Quiero salir —dijo eél—. Salir de este cuerpo. De esta vida.
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—No puedes. Midian te necesita. Lo estan destruyendo, Boone.

—iDéjalo! jDa igual! Midian es sdlo un agujero en el suelo, lleno de cosas que debian
yacer muertas. Ellos lo saben, todos. Simplemente no han tenido valor para hacer lo justo.

—Nada es justo —se sorprendié a si misma diciendo (cuan lejos habia llegado en su
desolada relatividad)—, excepto lo que sientes y conoces.

Su ira fugaz se aplacé. La tristeza que la remplazé era mas profunda que nunca.

—NMe siento muerto —dijo—. Y no conozco nada.

—Eso no es verdad —replicé ella, dando los primeros pasos hacia él desde que entrara en
la celda. El se encogi6 como si pensara que ella iba a pegarle.

—Me conoces a mi —Ile dijo—. Me sientes a mi.

Le cogi6 el brazo y lo acerco a ella. El no tuvo tiempo de cerrar el pufio y ella se puso la
palma en su estdmago.

—¢Crees que me disgustas, Boone? ;Crees que me horrorizas? No es asi.

Ella se llevo la mano a sus pechos.

—Todavia te quiero, Boone. Midian te quiere también, pero yo te quiero mas. Te quiero
frio, si asi es como eres. Te quiero muerto, si asi es como eres. Y yo vendré a ti si t0 no vienes
a mi. Dejaré que me disparen.

—No—dijo él.

Ahora ella ya no le apretaba la mano y €l podia haberse soltado. Pero decidié mantener su
contacto, con solo la liviana tela de su blusa entre la mano y el pecho. Ella dese6 disolver la
tela y tener su mano contra su piel, entre sus pechos.

—Van a venir a buscarnos tarde o temprano —dijo ella.

No era ninguna mentira. Se oian voces afuera. Un griterio como de linchamiento. Quiza los
monstruos fueran para siempre. Pero también sus perseguidores.

—Nos destruiran, Boone. A ti lo que eres y a mi por quererte. Y nunca mas podré
abrazarte. Yo no quiero eso, Boone

No quiero que seamos polvo en el mismo viento, quiero que seamos de carne.

Su lengua habia desnudado su intencién. Ella no pensaba decirlo tan claro, pero ya estada
dicho y era verdad. No se avergonzaba de ello.

—No dejaré que me niegues, Boone —le dijo. Las palabras eran su motor. Llevaron su
mano al frio craneo de Boone. Ella le arrancé un pufiado de su espeso cabello.

El no se resistié. En lugar de ello, su mano se pegd mas a la blusa mientras se arrodillaba
apretando su rostro contra la entrepierna de ella, lamiéndola como queriendo limpiar la ropa,
entrar en ella con la lengua y el espiritu.

Ella estaba himeda bajo la tela. Boone oli6 su ardor hacia él. Sabia que ella no le habia
mentido. Beso su cono, o la tela que lo ocultaba, una y otra vez.

—Perdonate a ti mismo, Boone —Ie dijo ella.

El asintio.

Ella le tiro mas del pelo y le alejo de la dicha de su aroma.

—Dilo —Ie dijo—. Di que te perdonas.

El la mir6 desde su placer y antes de que hablase, ella pudo ver que el peso de su
verglienza habia desaparecido de su rostro. Tras su subita sonrisa ella encontrd los ojos del
monstruo, oscuros y oscureciéndose mas mientras €l la sondeaba

La mirada le hizo dafo.

—Por favor —murmur6 ella— ... Amame.

El subié hacia su blusa. Su mano seguia en su hendidura con un suave movimiento y tras
su sostén buscando su pecho. Aquello era una locura. La muchedumbre estaria alli a por ellos
si no se daban prisa. Pero sulocura la habia arrastrado a ella a su circulo de polvo y moscas ya
una vez. No era pues extrafio que su viaje la hubiera llevado a aquella nueva locura. Mejor era
aquello que su vida sin él. Mejor aquello que cualquier cosa.

El se estaba alzando y sacandose el pene de su escondite, poniendo su fria boca en el
caliente pezon de ella, lamiéndolo, mordiéndolo, en un juego perfecto de lengua y dientes. La
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muerte le habia convertido en un amante. Le habia hecho conocer la carne y cémo
estimularla, le habia descubierto los misterios del cuerpo. Estaba por todo el cuerpo de ella,
uniendo sus caderas a las suyas en pequefios circulos, arrastrando su lengua por los pechos de
ella hacia su clavicula y subiendo por su garganta hasta su barbilla, y de alli hasta su boca.

Solo una vez en su vida habia sentido aquel arrebato de hambre en ella. Afios antes, en
Nueva York, habia conocido y hecho el amor con un hombre cuyo nombre no supo nunca,
pero cuyas manos Yy labios parecian conocerla mejor que ella misma.

—¢Quieres que vayamos a tomar algo juntos? —Ile dijo ella cuando se despegaron.

El le dijo que 770 casi compasivamente, como si alguien tan ignorante de las normas fuera
digno de lastima. Asi que ella le observd mientras se vestia y se marchaba, furiosa consigo
misma por habérselo preguntado y con él por aquella practica de desapego. Pero sofi6 con él
una docena de veces durante las semanas que siguieron, reviviendo aquellos escasos
momentos juntos, avida de ellos otra vez.

Ahora estaba en ellos. Boone era el amante de aquel oscuro rincon, perfeccionado. Frio y
febril, apremiante y premeditado. Esta vez, ella sabia su nombre, pero aun era un extrafio para
ella. Y en el fervor de su posesion y en su ardor por ella, ella sentia a aquel otro amante y a
todos los amantes que habian venido y se habian ido antes que él, y que ya se habian
quemado. En ella sélo quedaban sus cenizas, donde antes estuvieran sus lenguas y sus pollas,
y el poder de ella sobre ellos era completo.

Boone se estaba bajando la cremallera. Ella le cogio el pene con la mano. Ahora le tocaba
a él suspirar, mientras los dedos de ella le recorrian el miembro erecto desde los huevos hasta
donde el anillo de la cicatriz de su circuncision mostraba un pedacito de carne tierna. Ella se
pegd a él alli, con pequefios movimientos que seguian el ritmo de su lengua arriba y abajo
entre sus labios. Luego, en el mismo impulso repentino, llegé el momento de follar. El le
levanto la falda, le desabrochd la ropa interior y sus dedos llegaban a lugares que solo los
dedos de ella habian visitado durante mucho tiempo. Ella le apoyé contra la pared y le bajo
los vaqueros hasta medio muslo. Luego, con una mano agarrada a su espalda y la otra
disfrutando de la seda de su pene antes de que desapareciera de la vista, ella le meti6 dentro.
El resistié su velocidad, en una guerra deliciosa que hizo gritar a Lori en pocos segundos.
Nunca habia estado tan abierta y nunca lo habia necesitado tanto. El la llené para inundarla.

Y asi ocurrid. Tras las promesas llegd la prueba. Asegurando los hombros contra la pared,
él se curvd para acometerla, de modo que el peso de ella recayera sobre él. Ella le lamid la
cara. El sonri6. Ella le escupi6. El se rid y le escupi6 a su vez.

—Si —decia ella—. Si. Sigue. Si.

Ella solo podia pronunciar afirmativos. Si a su saliva, si a su pene, si a su vida en la
muerte, y al placer en la vida y en la muerte para siempre.

La respuesta de él fue a través de sus amorosas caderas, un trabajo sin palabras, de dientes
apretados y cejas surcadas. La expresion de su rostro provoco el espasmo de ella. Verle cerrar
los ojos a su placer, saber que la vision de su placer le llegaba demasiado a él como para
poder contenerse. Tenian tanto poder uno sobre el otro... Ella demandaba su movimiento
moviéndose, con una mano agarrada a los ladrillos que habia junto a la cabeza de él para
alzarse sobre el pene y luego volverlo a empujar hacia dentro por si misma. No existia una
herida tan agradable. Ella deseaba que no se detuviese nunca.

Pero habia una voz en la puerta, Ella la oia a través de su gimiente cabeza.

—De prisa.

Era Narcisse.

—De prisa. —Boone también le oy6 y de fondo, el alboroto de los linchadores
congregados. El se adaptd a su ritmo para ir al encuentro de su declive.

—Abre los ojos —le dijo ella.

El obedeci6, sonriendo a su orden. Era demasiado para él encontrarse con sus 0jos.
Demasiado para ella encontrar los de él. Sellado su pacto, se fueron hasta que el cono de ella
humedeci6 la cabeza de su polla, tan mojada que podia resbalar y salirse, y luego se cerraron

124

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 125

uno sobre el otro para la union final.

El goce la hizo gritar, pero él ahogé el chillido con su lengua, sellando aquella erupcién
dentro de sus bocas. No tan abajo. Después de tantos meses de abstinencia, su eyaculacion se
derramd y corrio por las piernas de ella, con un curso mas frio que su entrepierna o los besos.

Fue Narcisse quien les devolvié de su mundo al de los demas. La puerta se habia abierto y
él los miraba sin sentirse incomodo.

—¢Habéis terminado? —quiso saber.

Boone enjug6 sus labios en el rostro de Lori, humedeciéndola con su saliva de mejilla a
mejilla.

——Por ahora —contestd, mirandola sélo a ella.

—¢Entonces podemos irnos? —dijo Narcisse.

—Cuando sea. Donde sea.

—A Midian —fue la respuesta inmediata.

—Entonces a Midian.

Los amantes se separaron. Lori se puso su ropa interior. Boone intentd meterse la polla,
aun dura, dentro de la bragueta.

—Hay una muchedumbre ahi fuera —exclamé Narcisse—. COomo demonios vamos a
hacer para salir?

—Todos son iguales —dijo Boone—. Tienen miedo.

Lori, de espaldas a Boone, sintié un cambio en el aire a su alrededor. Una sombra ascendia
por las paredes a izquierda y derecha, extendiendose por su espalda, besando su nuca, su
columna, sus nalgas y lo que habia entre ellas. Era la oscuridad de Boone. Estaba en su pene y
en su aliento.

Incluso Narcisse estaba intrigado.

—Santa mierda —musito, y luego abrio la puerta de par en par para dejar pasar la noche.
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La muchedumbre estaba ansiosa de divertirse. Los que tenian pistolas y rifles los habian
traido en sus coches, los que tenian la suerte de haber viajado con cuerdas en sus maleteros
estaban preparando nudos y los que no tenian cuerdas ni pistolas habian cogido piedras. Como
justificacion, no necesitaban buscar mas, pues ya tenian los restos diseminados del pie de
Cormack, extendido por el suelo de la comisaria. Los cabecillas del grupo —establecidos por
si mismos mediante una seleccion natural (hablaban en voz maés alta y tenian armas mas
poderosas)— estaban hollando aquel suelo manchado de rojo cuando un ruido en la vecindad
de las celdas atrajo su atencion.

Alguien desde el fondo de la multitud empez6 a gritar:

;Disparemos contra los bastardos!

No fue la sombra de Boone el blanco que los avidos ojos de los cabecillas encontraron. Era
Narcisse. Su arruinado rostro provocé un gesto de disgusto de algunos de los concurrentes v
gritos de muerte de muchos otros.

—Derribad al cabron!

— Al corazon!

Los cabecillas no titubearon. Tres de ellos dispararon. Uno de ellos le dio. La bala alcanzé
a Narcisse en el hombro atravesandolo. Hubo vitores de la multitud. Animados por su primera
herida surgieron de la comisaria en gran numero. Los de la retaguardia estaban ansiosos de
sangre y los de delante cegados al ver que su blanco no derramaba ni una sola gota. Tampoco
habia caido, eso lo habian visto. Y ahora, uno o dos de ellos intentaban enmendar el asunto,
disparandole una rafaga a Narcisse. Muchos de los tiros erraron, pero no todos.

Pero cuando la tercera bala acert6 en el blanco, un rugido de furia estremecio la habitacion,
haciendo explotar la lampara del escritorio y acarreando polvo del tejado.

Al oir aquello, uno o dos de aquellos que cruzaban el umbral cambiaron de idea.
Subitamente dejo de importarles la opinion del resto de vecinos, y empezaron a abrirse
camino hacia fuera. Todavia habia luz en las calles y calor para mitigar el escalofrio de miedo
que recorria cada columna vertebral al oir aquel grito. Pero para los que iban en cabeza de la
multitud no habia retirada posible. La puerta fue derribada. Sélo podian permanecer en el
suelo y apuntar sus armas, mientras el rugido emergia de la oscuridad al fondo de la
comisaria.

Uno de los hombres habia sido testigo aquella mafana en el Sweetgrass Inn, y reconocié al
hombre que aparecia entonces como el asesino que habia visto arrestar. También sabia su
nombre.

El hombre que habia disparado el primer tiro contra Narcisse apunté su rifle.

—Derribale! —exclamd alguien.

El hombre dispard

Boone habia sido tiroteado antes, una y mil veces. Aquella pequefia bala, que entré en su
pecho y fue a dar en su silencioso corazon, no era nada para él. Se echo a reir y sintié el
cambio en él mientras exhalaba. Su sustancia era fluida. Se rompio en fragmentos y se
convirtio en algo nuevo: parte de la bestia heredada de Peloquin, parte de cuerpo de guerrero,
como Lylesburg, y parte de Boone el loco, contento de sus visiones al fin. Y joh! el placer de
ello, de sentir esa posibilidad liberada y perdonada, el placer de asustar a aquel rebafio
humano y de verlo romperse ante él.

Olié su calor y sinti6 hambre de él. Vio su terror y le dio fuerzas. Aquella gente se
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arrogaba una autoridad excesiva. Se erigian en arbitros de lo bueno y lo malo, lo natural y lo
antinatural, justificando su crueldad con leyes espureas. Ahora solo verian funcionar una ley
muy simple, mientras sus tripas recordaban el antiguo miedo: el de ser la presa.

Corrieron ante él, extendiéndose el panico a través de sus filas desordenadas. Los rifles y
las piedras fueron olvidados en el caos y los gritos pidiendo sangre se convirtieron en gritos
de huida. Tropezando unos con otros con las prisas, lucharon por abrirse camino hacia la
calle.

Uno de los hombres armados se quedd en su sitio, o al menos, se qued6 alli clavado a
causa del shock Pero su arma le fue arrancada por la mano hinchada de Boone, y el hombre se
arrojo a la multitud que huia para escapar a cualquier otro enfrentamiento.

La luz del dia adn reinaba en la calle y Boone era reacio a salir, pero Narcisse era
indiferente a esas nimiedades. Una vez despejado el camino sali6 afuera, a la luz, moviéndose
a traveés de la ajena multitud que huia, hasta que alcanzé el coche.

Boone vio que habia gente reagrupandose. En la acera de enfrente, un grupo de gente
reconfortado por la luz del sol y por la distancia de la bestia, hablaban acaloradamente de
volver a organizarse. Las armas caidas eran recogidas del suelo. Podia ser sdlo una cuestion
de tiempo en cuanto se desvaneciera el shock causado por la transformacion de Boone y
reanudaran el ataque.

Pero Narcisse era rapido. Ya estaba en el coche y lo habia puesto en marcha cuando Lori
Ilegaba a la puerta. Boone iba tras ella, y el goce de su sombra —que arrastraba como si fuera
humo— era mas que suficiente para acabar con cualquier miedo que le quedara sobre su carne
transformada. En cambio, se sorprendid imaginando que le gustaria follar con él dotado de
aquella nueva forma, desparramarse por su sombra hacia el corazén de la bestia.

El coche ya estaba en la puerta rompiendo la nube con sus propios humos.

—Vamos! —dijo Boone empujandolo a través de la puerta y cubriendo con su sombra la
acera para confundir la vision del enemigo. Con razén. Un disparo atravesé la ventanilla
trasera cuando ella entraba en el coche, y a esto siguio una lluvia de piedras.

Boone ya estaba a su lado, cerrando la puerta.

—iNos persiguen! —dijo Narcisse.

—Déjales —fue la respuesta de Boone.

—¢A Midian?

—Ya no es ningun secreto.

—Es verdad.

Narcisse piso el acelerador y el coche se puso en marcha.

—Les conduciremos al infierno *—dijo Boone mientras cuatro vehiculos se aprestaban a
perseguirles—. Si es alli donde quieren ir...

Su voz gutural procedia de la garganta de la criatura en que se habia convertido, pero la
risa que sigui6 era la risa de Boone, como si siempre hubiera pertenecido a aquella bestia, un
humor mas extatico de lo que su condicién humana le permitia y que finalmente habia
encontrado su rostro y su objetivo.
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XXIl. TRIUNFO DE LA MASCARA

Si nunca vivia otro dia como aquél, pensé Eigerman, no podria quejarse ante Dios cuando
le Ilamase. Primero, la vision de Boone encadenado. Luego el haber llevado al bebé ante las
camaras sabiendo que su rostro saldria en la portada de todos los periodicos del pais al dia
siguiente por la mafiana. Y ahora aquello: la gloriosa visién de Midian en llamas.

Habia sido una iniciativa de Pettine, una idea condenadamente buena, echar gasolina en las
tumbas, obligando a salir a todo lo que hubiera bajo tierra. Habia funcionado mucho mejor de
lo que ninguno de ellos se imaginaba. Una vez el humo empezé a espesarse y las llamas a
extenderse, el enemigo no tuvo otra opcién que salir de su agujero al aire libre, donde el buen
sol divino dejo fuera de combate a muchos de ellos.

Aunque no a todos. Algunos habian tenido tiempo de prepararse para su salida,
protegiéndose de la luz con los recursos mas inverosimiles que pudieron encontrar. Estas
iniciativas resultaron vanas. La pira fue sellada: las puertas blogueadas, los muros
fortificados. Incapaces de echar a volar hacia el cielo y con las cabezas cubiertas contra el sol,
fueron conducidos de vuelta a la conflagracion.

En otras circunstancias, Eigerman no se habria permitido disfrutar tan abiertamente del
espectaculo. Pero aquellas criaturas no eran humanas y eso se veia incluso a una distancia
prudencial. Eran jodidas y deformes cabezas, no habia dos iguales, y él estaba convencido de
gue los mismos santos se habrian reido al ver aquella exhibicién. Al fin y al cabo, humillar al
diablo era el deporte preferido de Dios.

Pero no podia durar siempre. Pronto anocheceria. Cuando esto se produjera, su mayor
defensa contra el enemigo se desvaneceria y las cosas podrian cambiar de rumbo. Tenian que
dejar que el incendio se prolongase durante la noche y volver al alba para desenterrar a los
supervivientes de sus nichos y acabar con ellos. Protegiendo los muros y las puertas con
cruces y agua bendita, habria pocas posibilidades de que alguno escapara antes del anochecer.
No estaba seguro de cudl era la fuerza que les estaba ayudando a vencer a los monstruos: el
fuego, el agua, la luz del dia o la fe, todos juntos o0 una combinacion de ello no importaba. Lo
unico que le preocupaba era que tuviera el poder suficiente como para romperles la cabeza.

Un grito desde el pie de la colina, rompid el hilo de pensamientos de Eigerman.

— Tiene que detener esto!

Era Ashbery. Parecia que hubiera estado demasiado cerca de las llamas. Tenia la cara
colorada y bafiada en sudor.

—c¢Parar qué?—qritd Eigerman.

—Esta masacre.

—No veo ninguna masacre.

Ashbery estaba a un par de metros de Eigerman, pero todavia tenia que gritar a causa del
ruido de abajo: el ruido ensordecedor de los monstruitos y los disparos, que se alternaban con
ruidos mas fuertes cuando el calor rompia una losa o derribaba un mausoleo.

—INo se les da ninguna oportunidad! —exclamo Ashbery.

—No la merecen —subrayd Eigerman.

—I... Usted no sabe a quién esta matando!
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El jefe hizo una mueca.

—Lo sé condenadamente bien —dijo, con una expresion en los ojos que Ashbery solo
habia visto en perros locos—. Estoy matando a muertos, asi que, ¢,cOmo va a estar mal? ¢Eh’

Contésteme, Ashbery. ;Como puede estar mal hacer que los muertos yazgan y sigan
muertos?

—Hay nifios ahi abajo, Eigerman —replicé Ashbery, extendiendo un dedo en direccién a
Midian.

—Oh, si. jCon ojos como bombillas! jY dientes! ¢Ha visto los dientes de esos jodidos?
Son los hijos del diablo, Ashbery.

—Usted no estéa en sus cabales.

—¢No tiene balas para confirmar eso, verdad? jNo tiene balas!

Dio un paso hacia el sacerdote y le agarro la negra sotana.

—Quizas usted se parezca mas a ellos que nosotros —dijo—. (Es asi, Ashbery? Sentir la
Ilamada del salvaje, ¢no es asi?

Ashbery arranco su ropa de manos de Eigerman. La tela se rasgo.

—De acuerdo... —dijo—. He intentado razonar con usted. Si tiene usted seres temerosos
de Dios entre esos ejecutores, entonces quizas un hombre de Dios pueda detenerles.

—iDeje en paz a mis hombres! —dijo Eigerman.

Pero Ashbery ya estaba a medio camino del pie de la colina v el tumulto se llevaba su voz.

— jBastal —aullb—. jBajad las armas!

Situado en el centro de las puertas principales, era visible para un buen nimero de hombres
de Eigerman, y aunque pocos de ellos —o tal vez ninguno— habian pisado una iglesia
después de su boda o su bautismo, ahora le escuchaban. Querian alguna explicacion de las
escenas que les habia proporcionado aquella Gltima hora, escenas de las que afortunadamente
habian podido huir, pero que un impulso que apenas podian reconocer como propio mantenia
presentes, con plegarias de la infancia en sus labios.

Eigerman sabia que su lealtad era sélo suya por defecto. Ellos no le obedecian porque
amasen la ley. Le obedecian porque les daba méas miedo retirarse delante de sus compafieros
que acabar el trabajo. Obedecian porque no podian desafiar la fascinacion de contemplar
como aquellas cosas inermes eran golpeadas. Obedecian porque era mas facil obedecer que
desobedecer.

Ashbery podia hacerles cambiar de idea. Tenia las ropas y la retorica necesarias. Si no le
detenia podia estropearle el dia.

Eigerman saco su pistola de la funda y siguio al cura hacia abajo de la colina. Ashbery le
vio venir y vio la pistola en su mano.

Levant6 aln mas la voz.

—iEso no es lo que Dios quiere! —grito—. Y tampoco es lo que vosotros queréis. No
gueréis gue vuestras manos se manchen de sangre inocente.

Ha llegado tu fin, pensé Eigerman sintiendose culpable.

—Calla la boca, marica —le grito.

Ashbery no tenia ni la mas minima intencion de hacerlo, y menos, teniendo a su publico en
la palma de la mano.

—iAhi no hay animales! —dijo—. Hay gente. Y los estais matando s6lo porgue os lo dice
este lunatico.

Sus palabras pesaban incluso entre los ateos. Estaba formulando en voz alta una duda que
mas de uno se habia planteado, pero que nadie se habia atrevido a expresar. Media docena de
los no uniformados empezaron a retirarse hacia sus coches, evaporado su entusiasmo de
exterminacion. Uno de los hombres de Eigerman también se retird de su puesto en la puerta y
su lenta retirada se convirtio en una carrera cuando el jefe dispard en su direccion.

—jQuéaate en tu puesto! —aulld. Pero el hombre se habia ido, perdiéndose entre el humo.

Eigerman volvio su furia hacia Ashbery.

—Tengo malas noticias —dijo, avanzando hacia el sacerdote.
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Ashbery mir6 a izquierda y derecha buscando a alguien que le defendiera, pero nadie se
movio.

—¢Vais a seguir mirando cémo se mata? —suplico—. Por Dios, ¢nadie quiere ayudarme?

Eigerman levanto la pistola. Ashbery no tenia intencion de esquivar la bala. Cay6 de
rodillas.

—~Padre Nuestro... —empez0.

—Estéas en tu derecho, lamepollas —espetd Eigerman—. Nadie te escucha.

—No es verdad —dijo alguien.

—:Eh?

El orador se detuvo.

— Yo le estoy escuchando.

Eigerman volvio la espalda al cura. Una figura aparecid entre humo a unos diez metros de
él. El apunt6 su arma en direccion al recién llegado.

—¢Quién es usted?

—El sol estéd a punto de ponerse —dijo el otro.

—Un paso méas y le disparo.

—Pues dispare —dijo el hombre, y dio un paso hacia la pistola. Las oleadas de humo que
se cernian sobre él se aclararon y el prisionero de la celda quinta aparecié ante los ojos de
Eigerman, con la piel y los ojos brillantes. Estaba totalmente desnudo. Tenia un agujero de
bala en medid de su pecho y mas heridas decorando su cuerpo.

—NMuerto —dijo Eigerman.

—~Puede apostar a que si.

—iDios mio!

Retrocedid un paso, luego otro.

—Veinte minutos quiza para la puesta de sol —dijo Boone—. Luego el mundo es nuestro.

Eigerman movid la cabeza.

—iNo me cogeras! —dijo—. jNo dejaré que me cojas!

Sus pasos atras se multiplicaron y de pronto se alej6 a toda velocidad, sin mirar atras. Pero
aunque lo hubiera hecho. Boone no tenia interés en perseguirle. Se dirigia hacia las puertas
vigiladas de Midian. Ashbery aun estaba alli, en el suelo.

— L evantare —le ordend Boone.

—Si vas a matarme, ¢por qué no lo haces de una vez? —dijo Ashbery—. Acaba ya.

—¢Por qué iba a matarte? —dijo Boone.

—Soy un sacerdote.

—Y?

—TU eres un monstruo.

—¢Y tano lo eres?

Ashbery mir6 a Boone.

—¢Y0?

—L levas encaje bajo la ropa —dijo Boone. Ashbery se arregl6 la rasgadura de la sotana—.
¢Por qué ocultarlo?

—Déjame en paz.

—Perdonate a ti mismo —Ile dijo Boone—. Yo lo he hecho.

Dejo atras a Ashbery hacia las puertas.

—jEspera! —dijo el sacerdote.

—Yo de ti no iria. En Midian no /es gustan las sotanas. Malos recuerdos.

—Quiero ver —dijo Ashbery.

—¢Por qué?

—@Por favor. LIévame contigo.

—Si quieres arriesgarte.

—Si.
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Desde lejos era dificil saber lo que estaba sucediendo al otro lado de las puertas del
cementerio. Pero el médico estaba seguro de un par de cosas: Boone habia vuelto y de alguna
forma habia vencido a Eigerman. Ante el primer anuncio de su llegada, Decker se habia
ocultado en uno de los dos vehiculos policiales. Alli estaba sentado, con el maletin en la
mano, planeando el préximo golpe de efecto.

Era muy dificil, con dos voces que le aconsejaban cosas diferentes a la vez. Su yo publico
le exigia la retirada antes de que los acontecimientos se volvieran mas peligrosos.

Déjalo, |e decia, ldrgate con el coche. Déjales que se mueran.

Habia sensatez en aquel consejo. Con la noche al caer y Boone dispuesto a unirse a ellos,
los huéspedes de Midian aun podian triunfar. Si lo lograban y encontraban a Decker, le
arrancarian el corazon del pecho.

Pero habia otra voz reclamando su atencién.

— Quédate —le decia.

La voz de la méascara se elevaba desde el maletin que tenia en el regazo.

— Ya me lo negaste otra vez —decia.

Era verdad, lo habia hecho sabiendo que habria tiempo para reparar la deuda.

—Ahora no —susurrao.

—Ahora—insistio.

El sabia que los argumentos racionales no tenian peso contra la avidez de la mascara, ni
tampoco las suplicas.

—Usa los ojos—Ie dijo la mascara—. Hay trabajo por hacer.

¢Qué veia la mascara que él no viese? Mird por la ventanilla hacia fuera.

—:No la ves?

Ahora la vio. En su fascinacion por Boone, que estaba desnudo ante las puertas, no se
habia fijado en alguien que acababa de entrar en escena: la mujer de Boone.

— Ves a la perra?—dijo la mascara.

—La veo.

—Es el momento perfecto, ;a que Si? Y en este caos, ;quién va a darse cuenta de que
acabo con ella? Y una vez eliminada, no quedara nadie que sepa nuestro secreto.

—Todavia quedara Boone.

—E/ nunca testificard —la méscara se rio—. Es un hombre muerto, por Dios... ; Qué vale
la palabra de un zombi, eh?

—Nada —dijo Decker.

— Exactamente. No es ningdn peligro para nosotros. Pero la mujer si. Déjame silenciarla.

—Supon que te ven.

—Supon que me ven—dijo la mascara— Pensaran gue soy uno del clan de Midian.

—No, t no —dijo Decker.

La idea de su precioso Otro Yo confundiéndose con los degenerados de Midian le producia
nauseas.

—TU eres pura —le dijo.

—Déjame demostrarlo —le persuadio la mascara.

—¢So6lo la mujer?

—Solo la mujer. Luego nos iremos.

El sabia que aquello tenia mas sentido. Nunca tendrian una oportunidad mejor de acabar
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con aquella perra.
Empezd a abrir el maletin. En su interior, la mascara saltaba agitada.
—De prisa o se nos escapara.
Sus dedos se deslizaron por el dial marcando los nimeros de la cerradura.
—Rdpido, maldito seas.
El digito final lleg6 a su sitio. La cerradura se abrio.
El Viejo Cara de Boton nunca habia estado tan hermoso.
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Aunque Boone le habia advertido a Lori que se quedase con Narcisse, la visién de Midian
en llamas era suficiente como para arrastrar a su compariero lejos de la seguridad de la colina
hacia las puertas del cementerio. Lori fue con €l durante un trecho, pero su presencia parecia
entrometerse en su pesar, de modo que retrocedid unos pasos, y en el humo y la creciente luz
crepuscular, pronto quedo lejos de él.

La escena que se desarrollaba ante ella era de una gran confusion. Todos los intentos de
completar el asalto a la necropolis habian cesado desde que Boone hiciera huir despavorido a
Eigerman. Tanto sus hombres como los civiles que les apoyaban se habian retirado de los
muros. Algunos se habian marchado en coche, la mayoria temiendo lo que sucederia cuando
el sol desapareciese tras el horizonte. Con todo, la mayor parte permanecia, preparados para
una rapida retirada si se hacia necesario, pero hipnotizados por el espectaculo de destruccion.
La mirada de Lori iba de uno a otro, buscando algin sino de lo que sentian, pero sus rostros
eran opacos. Parecian mascaras de muerte, pensd, sin ninguna reaccion. Pero ahora ella
conocia a los muertos. Habia paseado con ellos, hablado con ellos. Les habia visto sentir y
llorar. ¢;Quiénes eran los auténticos muertos? ¢Aquellos cuyo corazon no latia, que aun
conocian el dolor, o sus torturadores de 0jos opacos?

El humo se rompié descubriendo el sol, oscilando a la orilla del mundo. La luz rojiza la
deslumbre. Ella cerrd los ojos.

En la oscuridad oyd una respiracion a sus espaldas. Abrié los ojos y empezo6 a volverse,
sabiendo que se acercaba algo malo. Era demasiado tarde para esquivarlo. La mascara estaba
a un metro de ella y se acercaba.

Apenas tuvo unos segundos antes de que el cuchillo la alcanzara, pero le bast6 para ver la
mascara como nunca la habia visto. Alli estaba la opacidad perfecta de los rostros que habia
observado antes, la perversion humana convertida en mito. No servia de nada llamarle
Decker. No era Decker. No servia de nada llamarle nada. Estaba por encima de los nombres y
por encima de su poder de domesticar.

Le acuchillo el brazo. Una y otra vez.

Esta vez no hubo palabras para ella. Habia venido sélo a eliminarla.

Las heridas se abrieron. Ella se llevod la mano hacia éstas instintivamente y su movimiento
le dio la oportunidad a la méscara de patearle las piernas. Ella no tuvo tiempo de frenar su
caida. El impacto le vacio los pulmones. Gimiendo en busca de aliento, volvio la cabeza hacia
el suelo para escapar al cuchillo. La tierra parecié estremecerse bajo ella. Seguramente era
una ilusion. Pero volvid a repetirse.

Mir6 a la mascara. El también habia sentido los temblores y estaba mirando hacia el
cementerio. Su distraccion era la Unica oportunidad, tenia que aprovecharla. Rodé fuera de su
sombra y se levant6. No habia rastro de Narcisse o Rachel, ni podia esperar mucha ayuda de
las méscaras de muerte, que habian abandonado su vigilancia y corrian huyendo del humo
mientras los temblores se intensificaban. Con los ojos fijos en la puerta por donde habia
desaparecido Boone, ella corrid tambaleandose pendiente abajo, con el polvoriento suelo
bailando bajo sus pies.

La fuente de la agitacion era Midian. Su sefial, la desaparicion del sol y de la luz que
atrapaba a los Engendros bajo tierra. Era su ruido lo que hacia temblar la tierra mientras
destruian su refugio. Lo que habia abajo no podria permanecer abajo por mucho tiempo.

Los Engendlros de la Noche se estaban alzando.
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El conocimiento de esto no la hizo detener su carrera. Fuera lo que fuese lo que quedase
dentro, ella habia hecho las paces con ello hacia tiempo, y podia esperar su merced. Del
horror que dejaba atras y que caminaba tras ella zancada tras zancada, nada podia esperar.

Sélo los fuegos de las tumbas iluminaban ahora, un camino abierto entre los escombros del
asedio: latas de gasolina, palas y armas descargadas. Casi habia llegado a las puertas cuando
vio a Babette de pie cerca del muro, con el rostro lleno de terror.

—Corre! —le gritd, temiendo que la mascara pudiera herir a la nifia.

Babette asi lo hizo y su cuerpo parecié mezclarse al de la bestia mientras corria a atravesar
las puertas. Lori iba unos pasos detrds, pero cuando atravesd el umbral, la nifia ya habia
desaparecido, perdida entre las humeantes avenidas. Los temblores eran lo bastante fuertes
como para mover las losas de piedra y los mausoleos, como si una fuerza bajo tierra —
Baphomet, quizas, El que Fundd Midian— estuviera agitando sus cimientos para convertir el
lugar en ruinas. Ella no habia esperado tanta violencia. Sus posibilidades de sobrevivir al
cataclismo eran escasas.

Pero era mejor ser enterrada en los escombros que sucumbir a la méscara. Y se sintié
halagada finalmente de que el Destino le hubiera ofrecido al menos elegir como se extinguiria
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XXIIl. EL TORMENTO

En la celda de Shere Neck, a Boone le habian atormentado los recuerdos del laberinto de
Midian. Cerraba los ojos al sol y se encontraba alli perdido, para abrirlos otra vez y encontrar
de nuevo el eco del laberinto en las yemas de sus dedos o las venas de sus brazos. Venas por
las que no corria ningun calor, como Midian, imagen de su vergienza.

Lori habia roto aquel hechizo de desesperacion, viniendo a él no a perdonarle sino a pedirle
que se perdonara a si mismo.

Ahora, de vuelta a las avenidas en las que habia nacido su condicion de monstruo, sentia su
amor por €l como la vida que no poseia desde hacia mucho tiempo.

Necesitaba su sensacion reconfortante en medio de aquel pandemdnium. Los Engendros no
solo estaban hundiendo Midian, sino borrando ademé&s todo vestigio de su naturaleza o
recuerdo de su pasado. Los veia manos a la obra en todas partes, intentando completar el
trabajo que el flagelo de Eigerman habia empezado. Recogiendo los pedazos de sus muertos y
arrojandolos a las llamas, quemando sus lechos, sus ropas, todo lo que no podian llevarse
consigo.

No eran sélo los preparativos para huir. El vio a los Engendros en formas que nunca habia
tenido el honor de contemplar: alas desplegadas, miembros estirados. Uno convirtiéndose en
muchos (de un hombre, una multitud), muchos convirtiéndose en uno (de tres amantes, una
nube). Por todas partes se veian los ritos de la partida.

Ashbery estaba adn al lado de Boone, lleno de curiosidad.

—¢Adonde van?

—He llegado demasiado tarde —dijo Boone—. Se van de Midian.

La piedra que cubria una tumba se abrid y una forma espectral emergié ante ellos como un
cohete en el cielo nocturno.

—Hermoso —dijo Ashbery—. ;Qué son? ¢Por qué nunca les habia conocido?

Boone sacudio la cabeza. No se le ocurria ninguna forma de describir a los Engendros
excepto las antiguas. No pertenecian al infierno, pero tampoco al cielo. Eran lo que la especie
a la que él perteneciera una vez no podia soportar ser. La anti-gente, la anti-tribu, un saco de
humanidad revuelta y unida junto a la luna.

Y ahora, antes de que él tuviera la oportunidad de conocerlos —y de conocerse a si mismo
a través de ellos— les estaba perdiendo. Transportaban lo que habia en sus celdas y salian
hacia la noche

—Demasiado tarde —repitid, y el dolor de su partida le llend los ojos de lagrimas.

Las salidas se estaban llenando por momentos. En ambos lados, las puertas estaban
totalmente abiertas y las cerraduras quitadas. Mientras los espiritus ascendian en
innumerables formas. No todos volaban. Algunos habian tomado forma de cabras o tigres,
corriendo a través de las llamas hasta las puertas. Muchos iban solos, pero algunos —cuya
fecundidad no habia menguado ni con la muerte ni con la influencia de Midian— llevaban
consigo familias de seis 0 mas miembros, llevando a los més pequefios en brazos. El sabia que
estaba presenciando el paso de una era, cuyo final se habia iniciado en el momento en que él
pisé el suelo de Midian. El era el causante de aquella devastacion, aunque no hubiera
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prendido el fuego ni destruido ninguna tumba. El habia traido hombres a Midian. Al hacerlo,
la habia destruido. Ni siquiera Lori podia persuadirle de que se perdonase por ello. Aquella
idea le hubiera atraido hacia las llamas si no hubiera oido a la nifia llamarla por su nombre.

Sélo era lo bastante humana como para usar palabras, el resto de su cuerpo era animal.

—Lori—dijo.

—¢QUE le pasa a Lori?

—La mascara la ha atrapado.

¢La mascara? Solo podia referirse a Decker.

—cDonde?
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Cerca, cada vez mas cerca.

Comprendiendo que no podia escapar de él, ella intentd asustarle, dirigiéndose hacia el
lugar adonde él no queria ir. Pero él estaba demasiado avido de acabar con su vida como para
asustarse. La siguio al territorio donde el suelo estallaba como un volcan bajo sus pies y llovia
piedra humeante a su alrededor.

Pero no fue su voz la que pronuncié su nombre.

—ijLori! jPor aqui!

Ella aventur6 una mirada desesperada y alli —;Dios le bendijjera!— estaba alli haciéndole
sefias. Ella se desvio de su camino o de lo que quedaba de él dirigiéndose hacia Narcisse, que
estaba agachado entre dos mausoleos mientras rompia su sucio cristal y una corriente de
sombras horadada por ojos dejaba su escondite dirigiéndose a las estrellas. Era como un
pedazo del cielo nocturno y ella se maravillé al verlo. Pertenecia a los cielos.

Aquella vision le hizo disminuir su marcha de un modo fatal. La méscara recorrio el
espacio que les separaba y la agarrdé por la blusa. Ella se echd hacia delante para evitar el
cuchillazo que seguiria y la tela se desgarré mientras ella caia. Aquella vez la habia atrapado.
Incluso cuando ella logr6 asirse a la pared para levantarse, sintié su mano enguantada en la
nuca.

— jHijo de puta! —qgrito alguien.

Ella alzo la vista para ver a Narcisse al otro extremo del pasillo entre los mausoleos.
También atrajo la atencion de Decker. La mano se relajo en su nuca. Esto era suficiente como
para liberarse, pero si Narcisse podia seguir atrayendo su atencion lograria su proposito.

—Tengo algo para ti —dijo y saco las manos de los bolsillos para desplegar las garras de
plata de sus pulgares.

Las hizo chocar una contra otra y centellearon.

Decker dejo que el cuello de Lori se deslizase de sus dedos. Ella escap6 de su alcance y
empez6 a tambalearse hacia Narcisse. Este se acercaba a ella por el pasaje, 0 mas bien hacia
Decker, en quien habia fijado los ojos.

—No —dijo ella—. Es peligroso.

Narcisse la oyd —se rid de su aviso— pero no contest0. La dejo pasar para interceptar al
asesino.

Lori mird hacia atrds. Cuando estuvieron a un metro de distancia entre si, la mascara sacé
de su chaqueta un segundo cuchillo con una hoja tan grande como la de un machete. Antes de
que Narcisse tuviera la oportunidad de defenderse, el carnicero dio un impulso certero a su
arma que cortd la mano izquierda de Narcisse separandola de su mufieca de un solo golpe.
Narcisse movio la cabeza y dio un paso atras, pero la mascara avanzo con él y alzé el machete
por segunda vez para llevarlo al craneo de su victima. El corte dividio la cabeza de Narcisse
desde el cuero cabelludo hasta el cuello. Era una herida a la que ni siquiera un hombre muerto
podia sobrevivir. El cuerpo de Narcisse empez6 a temblar y entonces —como Ohnaka cuando
fue atrapado bajo la luz— cay6 con un crujido, y emergié un coro de aullidos y suspiros hacia
el cielo.

Lori sollozo, pero ahogo los siguientes. No habia tiempo de lamentarse. Si esperaba a
derramar una sola lagrima, la méscara la alcanzaria y el sacrificio de Narcisse habria sido en
vano. Empezo a retroceder, con las paredes estremeciéndose a ambos lados de ella, sabiendo
que sélo debia correr pero incapaz de alejarse de aquella escena que reflejaba la perversidad
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de la mascara. En medio de la carniceria, separaba la mitad de la cabeza de Narcisse de la mas
fina de sus hojas y luego ponia el cuchillo en su hombro, como un trofeo, antes de
reemprender su persecucion.

Entonces ella eché a correr, fuera de las sombras de los mausoleos y volviendo a la
avenida principal. Aunque su memoria hubiese podido guiarla por aquellos alrededores, todos
los monumentos habian desaparecido convirtiéndose en ruinas idénticas, y ella no podia
diferenciar el Norte del Sur. Todo era uno y lo mismo. Tomara el camino que tomara, volvia a
la misma ruina y se encontraba con su mismo perseguidor. Si seguia persiguiéndola
eternamente —y /o haria—, ¢de qué servia vivir temiéndole? Le dejaria que acabase con ella
a su encarnizada manera. El corazdn le latia demasiado fuerte como para seguir con aquella
tension.

Pero cuando ya se resignaba a caer bajo su cuchillo, la franja de pavimento que la separaba
de su carnicero se agriet6 subitamente y una nube de humo se elevé entre los dos. Un instante
después, se abria la avenida entera. Ella cayd. No al suelo. No habia suelo. Sino a la tierra.
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—jCae! —dijo la nifia.

El shock estuvo a punto de caer de la espalda de Boone. El subi6 las manos para sujetarla y
ella le agarrd el pelo con fiereza.

—¢ Lista? —Ile dijo.

—Si.

Ella no habia querido que Ashbery les acompafiase. Lo habian dejado que se las arreglase
solo en aquel maelstron mientras ellos buscaban a Lori.

—Adelante —dijo ella dirigiendo a su montura—. No muy lejos.

Los fuegos se estaban extinguiendo tras devorar todo lo posible con sus lenguas. Contra el
frio ladrillo s6lo podian lamerlo y volverlo negro para luego extinguirse. Pero los temblores
de abajo no habian cesado. Los movimientos todavia levantaban las piedras. Y tras las
reverberaciones habia otro sonido gue Boone no oia tanto como sentia: en sus tripas, sus
testiculos y sus dientes.

La nifia le hizo volver la cabeza con sus riendas.

—@Por ahi —Ie dijo.

Los menguantes fuegos progresaban rapidamente; su brillo no era digno del de los ojos de
Boone. Ahora él iba mas de prisa, aunque las avenidas habian sido derruidas por el terremoto
y pisaba tierra revuelta.

—¢Mas lejos? —pregunto.

—Calma—Ie dijo ella.

—¢Qué?

—Estate quieto.

—¢Tu tambien lo has oido? —dijo él.

—Si.

—¢Qué es?

Al principio, ella no contestd, sino que volvio a escuchar.

Luego dijo:

—Baphomet.

En sus horas de enclaustramiento, él habia pensado mas que cuando visitara la camara del
Bautista en el tiempo helado que habia pasado en presencia del dividido Dios. ¢Acaso no le
habia revelado profecias, susurrando en su cabeza y pidiéndole que le escuchara? El habia
visto aquella ruina. Le habia dicho que la hora final de Midian era inminente. No habia habido
acusaciones, aunque debia de saber que estaba hablando con el responsable. Al contrario, le
habia hablado /ntimamente, lo cual le habia aterrado mas que ningln ataque. EI no podia ser
confidente de las divinidades. Habia ido a apelar a Baphomet como uno de los recién muertos,
para solicitarle un lugar en la tierra. Pero habia sido recibido como el actor de un drama
futuro. Incluso le habia llamado por otro nombre. EI no queria nada de aquello. No queria
nombres ni augurios. Habia luchado contra ellos, volviéndole la espalda al Bautista,
alejandose, sacudiéndose los susurros de la cabeza.

No !o habia conseguido. Sélo al pensar en la presencia de Baphomet, sus palabras y aquel
nombre volvian a él como furias.

— TU eres Cabal—Ie habia dicho.

El lo habia negado, lo negaba adn ahora. Por més que se compadecia de la tragedia de
Baphomet, sabiendo que no podria escapar de aquella destruccion en su condicion herida,
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tenia deseos mas fuertes que sus simpatias.

No podia salvar al Bautista. Pero podia salvar a Lori.

—ijAlli esta! —dijo la nifia.

—¢Por donde?

—Justo hacia delante. jMira!

Sélo se veia caos. La avenida que se extendia frente a ellos se habia derruido y las llamas y
el humo se elevaban del suelo roto. No habia signos de vida.

—No la veo —dijo él.

—Estéa bajo tierra —replicé la nifia—. En el hoyo.

—Conduceme hacia ella.

—No puedo avanzar mas.

—¢Por qué no?

—Ponme en el suelo. Te he llevado lo mas lejos que podia —un panico apenas
contenido—. Ponme en el suelo—insistio.

Boone se agachd y la nifia se deslizé hacia abajo.

—¢Qué pasa? —le preguntd él.

—No debo ir contigo. No me esta permitido.

Después de la devastacion que habian atravesado, la desazén de ella iba en aumento.

—¢De qué tienes miedo? —le dijo él.

—No puedo mirar =—dijo ella—. No puedo mirar al Bautista.

—¢ Esta aqui?

Ella asintid, alejandose de él mientras nuevas fuerzas ahondaban ain mas la fisura que
habia ante ellos.

—Ve con Lori —Ie dijo ella—. Llévatela. Tu eres todo lo que tiene.

Luego se fue, con las dos piernas convirtiéndose en cuatro mientras huia, dejando a Boone
en el hoyo.
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Lori perdid la conciencia al caer. Segundos después, cuando se dio la vuelta, yacia a medio
camino de una escarpada pendiente. El techo que habia sobre ella aln estaba intacto pero muy
agrietado y las grietas seguian abriéndose mientras ella lo miraba augurando un colapso total.
Si no se movia rdpidamente seria enterrada viva. Mir6 hacia la cima de la pendiente. El tdnel
estaba abierto al cielo. Empezé a arrastrarse hacia alli, con la tierra cayéndole sobre la cabeza
ylas paredes crujiendo como si estuvieran a punto de rendirse.

— Todavia no—murmur6—. Por favor, todavia no...

Sélo cuando llegé a casi dos metros de la cima, sus abotargados sentidos reconocieron la
pendiente. Habia arrastrado a Boone una vez por aquella cuesta, alejandole del poder que
residia en la cdmara situada al fondo. ¢Estaba adn alli, mirandola mientras trepaba? ;O aquel
cataclismo era la prueba de su marcha, la despedida del arquitecto? No sentia su vigilancia,
pero apenas podia sentir nada. Su cuerpo y su mente funcionaban sélo porque su instinto los
guiaba. Habia poca vida en la cumbre de la pendiente. Ella se arrastraba centimetro a
centimetro por las ruinas para llegar hasta alli.

Un minuto después alcanzo el tunel o lo que quedaba del canal sin techo. Se apoy6 boca
arriba un momento, mirando al cielo. Una vez hubo tomado aliento, se levanté y examiné su
brazo herido. Sus cortes se habian cubierto de polvo y barro, pero al menos, la sangre habia
cesado de manar.

Cuando consiguié mover las piernas, algo cayo frente a ella, mojado en lo sucio. Narcisse
la miré con media cara. Ella gimié su nombre, volviendo los ojos para encontrarse con la
mascara. El atravesaba el tinel como un enterrador y luego bajo a su encuentro.

La escarpia apuntaba a su corazdn. Si ella hubiera estado mas fuerte habria dado en el
blanco, pero en la cima de la pendiente, la tierra se abrio tras ella, y ella no pudo evitar caer
con la cabeza sobre los talones, por la inclinacion...

Su grito orient6 a Boone. El se abrié paso hacia ella, sobre los escombros de pavimento en
los tuneles abiertos, luego a traves del monton de paredes derruidas y brasas agonizantes. Pero
no fue su figura la que vio frente a él volviéndose a su encuentro con los cuchillos preparados.
Era el doctor, al fin.

Desde el precario equilibrio de la pendiente, Lori vio a la méscara darle la espalda,
distraido de su proposito. Ella habia logrado detener su caida agarrandose a una grieta de la
pared con la mano buena, y esto fue lo bastante largo como para avistar a Boone en el canal,
mas arriba. Ella habia visto lo que el machete le habia hecho a Narcisse. Incluso los muertos
tenian su mortalidad. Pero antes de que pudiera proferir ninguna palabra de aviso a Boone,
una ola de poder frio subio la colina tras ella. Baphomet no habia abandonado su llama. Aun
estaba alli y apenas alcanzaba los dedos de ella en la pared.

Incapaz de resistirse, ella se deslizé hacia abajo de la pendiente, a la camara en erupcion.

El éxtasis de los Engendros no habia contaminado a Decker. Fue a por Boone como el
trabajador de un matadero a acabar la carniceria que le habian encargado: sin jactancia ni
pasion.

Eso le hacia peligroso. Golpeaba de prisa, sin anticipar en nada sus movimientos. La fina
hoja fue directa al cuello de Boone.

Para desarmar al enemigo, Boone simplemente salté fuera de su alcance. El cuchillo se
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desliz6 de los dedos de Decker, todavia prendido en la carne de Boone. El doctor no intentd
cogerlo. Cogi6 uno de doble hoja y lo llev6 a la hendidura del craneo. Esta vez profirié un
sonido: un leve quejido que rompid en jadeos mientras se inclinaba hacia delante para
eliminar a su victima.

Boone se agaché para esquivar el corte y la hoja se clavo en la pared del tdnel. A ambos les
cay0 tierra encima cuando Decker rescato el cuchillo. Luego intentd volver a clavarselo, y
esta vez errd el blanco por apenas un dedo de distancia.

Boone perdié el equilibrio y estuvo a punto de caer, y sus 0jos cabizbajos vieron el trofeo
de Decker. No podia olvidar aquella cara lisiada. Narcisse cortado y muerto en el barro.

— jBastardo! —rugio.

Decker se detuvo un momento y miré a Boone. Luego habl6. No con su propia voz, sino
con la de otro. Un extrafio silbido en vez de voz.

—Puedes morir —le dijo.

Mientras hablaba balance6 la hoja arriba y abajo, sin intentar tocar a Boone, simplemente
para demostrar su poderio. La hoja silbaba como la voz, la musica de una mosca en el interior
de un ataid, zumbando y dando vueltas a través de los muros.

Boone se retird ante el despliegue con un terror mortal en las tripas. Decker tenia razon.
Los muertos podian morir.

Tomo aliento por la boca y sintio una punzada en la garganta. Habia cometido un error casi
fatal, seguir en forma humana en presencia de la mascara. ;Y por qué? Por alguna absurda
idea de que aquella confrontacion final debia de ser de hombre a hombre, de que
intercambiarian palabras mientras luchaban y de que él podria trastornar el ego del doctor
antes de que el doctor acabara con su vida.

No seria asi. Esta no era la venganza de un paciente contra su médico corrompido. Eran
una bestia y un carnicero, enfrentados a cuchillo.

Exhalo, y la realidad de sus células le llegd dulcemente. El goce inundd sus nervios y su
cuerpo latio mientras se expandia. Nunca en su vida se habia sentido tan vivo como en aquel
momento, despojandose de su humanidad y vistiéndose para la noche.

—Basta... —dijo, y dejo que la bestia saliese de €l hacia todas partes.

Decker alz6 el machete para acabar con el enemigo antes de que el cambio se completase.
Pero Boone no esperd. Aun transformandose, tiré de la cara del carnicero, le arrancé la
mascara, botones, cremallera y todo, para descubrir las deformidades de detras.

Decker aullo al ser desenmascarado y se llevo la mano a la cara para protegerla de la
mirada de la bestia.

Boone recogid la méascara del suelo y empez6 a romperla, desgarrando la tela con sus
garras. Los aullidos de Decker subieron de tono. Dejando de cubrirse la cara con la mano,
empez0 a acuchillar a Boone con loco abandono. La hoja se clavé en el pecho de Boone y lo
abri6, pero cuando volvia para cortarle por segunda vez, Boone se sujetd los jirones
bloqueando el ataque y arrastro el brazo de Decker contra la pared con tal fuerza que le
rompié los huesos. EI machete cay0 al suelo y Boone alcanzd el rostro de Decker.

El aullido exagerado se detuvo cuando las garras se acercaron a él. La boca se cerrd. Los
rasgos se distendieron. Por un instante, Boone mird el rostro que habia observado durante
horas, dependiendo de cada palabra suya. Con esa idea, desplaz6 la mano de la cara al cuello
y alcanz6 la traquea de Decker, que habia guardado tantas mentiras. Cerrd el pufio y sus
garras se clavaron en la garganta de Decker. Luego apretd. La maquinaria saltd con un flujo
de sangre. Los ojos de Decker se vaciaron, fijos en su silenciador. Boone apreté mas y mas.
Los ojos se volvieron opacos. El cuerpo se convulsioné una y otra vez, luego empezé a
aflojar.

Boone no lo soltd. Lo sostenia como en un baile y destrozé la carne y el hueso como habia
hecho con la méascara, de modo que algunos grumos de su cuerpo chocaron contra las paredes.
En la mente de Boone sélo estaban presentes los crimenes que Decker cometiera contra él. Lo
destruy6 con celo propio de un Engendro, sintiendo una monstruosa satisfaccion por un acto

142

Librodot



Librodot Cabal Clive Barker 143

monstruoso. Cuando acabd su trabajo, recogio los restos de la tierra y termind la danza
pisoteando a su pareja.

No habria retorno en la tumba de aquel cuerpo. Ni esperanza de una resurreccion terrenal.
Incluso en pleno arrebato de su ataque, Boone habia evitado el mordisco que hubiera
permitido al sistema de Decker vivir después de la muerte. Su carne pertenecia sélo a las
moscas y sus criaturas, su reputacion de extravagancias a aquellos que quisieran contar su
historia. A Boone no le importaba. Si alguna vez habia dado importancia a los crimenes que
Decker le habia colgado del cuello, apenas le importaban ahora. Ya no era inocente. Con
aquel carnicero, se habia convertido en el asesino que Decker le decia que era. Al matar al
profeta habia convertido la profecia en realidad.

Dejo el cuerpo yaciente y se fue en busca de Lori. Sélo habia un lugar a donde hubiera
podido ir: bajo la pendiente, a la camara de Baphomet. Aquello seguia una norma, penso. El
Bautista la habia //evado alli, deshaciendo la tierra que habia bajo sus pies hasta que Boone
llegase después.

La Ilama ocupada por su cuerpo dividido arroj6 un calido resplandor a su rostro. EI mird
pendiente abajo hacia él, vestido con la sangre de su enemigo.

,M%\
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XXIV. CABAL

Perdido en el paramo, Ashbery fue encontrado por una luz que parpadeaba hacia arriba por
entre las piedras del agrietado pavimento. Sus rayos eran amargamente frios, y pegajosos
como ninguna luz, adhiriéndose a su manga y a su mano antes de desvanecerse. Intrigado,
investigo la fuente de una erupcion a otra, y a cada punto se volvia mas y mas brillante que
antes.

Erudito en su juventud, habria conocido el nombre de Baphomet si alguien se lo hubiera
susurrado. Habria comprendido por qué la luz, saltando desde la llama de la deidad, ejercia tal
atraccion sobre él. Habria conocido a la deidad como dios y diosa en un solo cuerpo. Habria
sabido también como habian sufrido sus adoradores por su idolo, quemados por herejes o0 a
causa de crimenes contra natura. Habria temido un poder que merecia tal homenaje, y
sensatamente.

Pero no habia nadie para decirselo. Solo estaba la luz, arrastrandole.
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Boone no encontro al Bautista solo en su camara. Cont6 once de los Engendros a lo largo
de las paredes, arrodillados dandole la espalda a la llama. Entre ellos estaban mister Lylesburg
y Rachel.

A la derecha de la puerta, en el suelo, yacia Lori. Tenia sangre en el brazo y en la cara y los
ojos cerrados. Pero incluso cuando acudio en su ayuda, la cosa de la Ilama fij6 sus ojos en él,
envolviéndole con su helado tacto. Tenia asuntos pendientes con €l y no podian posponerse.

—Acércate—Ile dijo—. Por tu propia voluntad.

El estaba asustado. Desde el suelo, la llama habia duplicado su tamafio desde que él habia
entrado, golpeando el techo de la camara. Fragmentos de tierra convertidos en hielo o cenizas
caian en una lluvia deslumbrante que se derramaba sobre el suelo. De pie, a unos metros de la
Ilama, la acometida de aquella energia era brutal. Pero Baphomet le /nvitaba a acercarse mas.

—Estds a salvo —le decia—. Vienes envuelto en la sangre de tu enemigo. Eso te dard
calor.

Dio un paso hacia el fuego. Aunque a lo largo de su vida después de la muerte, habia
sufrido el impacto de las balas y el corte de los cuchillos sin sentir nada, ahora sintié el frio de
la llama de Baphomet. Le aguijoneaba en su desnudez, dibujando franjas ante sus o0jos. Pero
las palabras de Baphomet no eran una vana promesa. La sangre que llevaba se calentd a
medida que el aire se volvia méas frio a su alrededor. Se reconfort6 asi y 0s6 dar los ultimos
pOCOS Pasos.

—FE/ arma—dijo Baphomet—. Descargala.

Habia olvidado el cuchillo que llevaba en el cuello. Lo separd de su carne y lo arrojo junto
aél.

—Mas cerca aun—dijo el Bautista.

La furia de la llama se aplaco y sOlo se vislumbrd su carga, pero fue suficiente para
confirmar lo que su primer encuentro con Baphomet le habia ensefiado: que su deidad habia
forjado criaturas en su propia imagen en las que nunca habia puesto los 0jos. Ni siquiera la
materia de los suefios, nada se parecia al Bautista. Era uno y anico.

Subitamente, una parte de él le alcanzo, fuera de la llama. No veia si era un miembro, o
varios o tal vez un érgano. Se asid a su nuca y a su pelo y le empujo hacia el fuego. La sangre
de Decker ya no le calde6 y el hielo le escarchd la cara. Pero no luchd para liberarse.
Sumergid la cabeza en la llama, que le agarr6 en seguida. Sabia que aquél era el instante en
que el fuego se cerneria sobre su cabeza: el Bautizo.

Y para confirmar su creencia, la voz de Baphomet resono en su cabeza.

— TU eres Cabal —le dijo.

El dolor menguaba. Boone abrié la boca para tomar aliento y el fuego le atravesé la
garganta hacia su vientre y sus pulmones, y luego por su cuerpo entero. Llevaba su nombre
con él, bautizandole en su interior.

Ya no era Boone. Era Cabal. Una alianza de muchos.

Desde aquella purificacion seria capaz de dar calor y sangre, de engendrar hijos: estaba en
el don de Baphomet y la deidad se lo habia dado. Pero también seria fragil, o0 mas fragil. No
porque flotase, sino porque estaba cargado de objetivo.

—Debo ocultarme esta noche —dijo Baphomet—. Todos tenemos enemigos, pero los mios
han vivido mas y han aprendido mas crueldad que la mayoria. Debo ser sacado de aqui y
escondido de éellos.
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Entonces cobrd sentido la presencia de los Engendros. Se quedaban atrds para llevarse
consigo una fraccion del Bautista y protegerlo de las fuerzas que fuesen en su busca.

—ESs tu obra, Cabal —dijo Baphomet—. No te acuso. Estaba escrito. Ningun refugio es
para siempre. Pero te encargo...

—¢Si? —dijo él—. Dime.

—Reconstruye lo que has destruido.

—Un nuevo Midian?

—No.

—¢Entonces?

—Debes descubrirlo para nosotros en el mundo de los humanos.

—Ayudame —dijo él.

—No puedo. De ahora en adelante seras tu el que debe ayudarme a mi. Tu has acabado con
nuestro mundo. Ahora debes rehacer/o.

Hubo estremecimiento en la llama. Los ritos del Bautismo casi se habian acabado.

—¢Por donde empezar? —dijo Cabal.

—Clurame —replicé Baphomet—. Encuéntrame y cdrame. Salvame de mis enemigos.

La voz que ya una vez se dirigiera a él habia cambiado totalmente de naturaleza. Toda
huella de exigencia habia desaparecido. S6lo habia una suplica de ser curado y salvado del
dolor, entregado suavemente a su oido. Incluso la trailla de su cabeza se habia soltado,
dejandole mirar a izquierda y derecha. Una llamada que él no habia oido congregd a los
asistentes de Baphomet desde el muro. A pesar de llevar los miembros plegados, avanzaban
con paso firme hacia el borde de la Ilama, que habia perdido casi toda su fiereza. Levantaron
los brazos envueltos en sudarios y la pared de la llama se rompio, mientras los fragmentos del
cuerpo de Baphomet eran envueltos en los brazos de los viajeros para ser envueltos
inmediatamente y apartados de la vista.

Aquella divisién pieza por pieza era una agonia. Cabal sinti6 el dolor como suyo propio,
un dolor que le llenaba haciéndose casi insoportable. Para escapar, empezé a retirarse de la
Ilama.

Pero al hacerlo asi, una pieza aparecio ante su vista frente a su rostro. La cabeza de
Baphomet. Se volvio hacia él, blanca y vasta, con una fabulosa simetria. Su cuerpo entero se
levanto ante ella: mirada, saliva y pene. Su cabeza empez6 a latir curandole el ala dafiada con
su primera pulsacion. Su sangre congelada se liquefié como la reliquia de un santo, y empezé
a fluir. Sus testiculos se tensaron y el esperma atravesé su pene. Eyaculo en la llama, y las
perlas de semen atravesaron sus 0jos para tocar la cara del Bautista.

El encuentro habia llegado a su fin. Salié del fuego mientras Lylesburg —el Gltimo de los
gue se habian congregado en la caAmara— recibia la cabeza de las llamas y la envolvia.

Sus porteadores partieron y la ferocidad de la llama se duplico. Cabal se tambaleé como su
desatado yo, con un vigor terrorifico...

Arriba, sobre el suelo, Ashbery sintio la fuerza construirse e intento distanciarse, pero su
mente estaba llena de lo que habia espiado desde arriba, y su peso hacia disminuir su marcha.
El fuego le atrapd, barriéndole hacia arriba como si le proyectase hacia el cielo. EI gimi6 al
sentir su contacto y el sabor de Baphomet fluyendo por su cuerpo. Sus multiples mascaras se
habian borrado. Primero las ropas, luego el encaje que habia sido incapaz de quitarse ni un
solo dia de su vida adulta. Luego la anatomia sexual que nunca habia acabado de disfrutar. Y
finalmente, su carne, limpiandole. Cay0 a la tierra mas desnudo de lo que habia estado en el
vientre de su madre, y ciego. El impacto le fragmentd brazos y piernas irremisiblemente.

Abajo, Cabal sintié el shock deslumbrante de la revelacion. El fuego habia hecho un
agujero en el techo de la camara y se extendia en todas direcciones. Consumiria la carne tan
facilmente como la tierra o la piedra. Tenian que salir de alli antes de que les alcanzase. Lori
estaba despierta. Por la sospecha de sus ojos al acercarse, se hizo claro que habia visto el
Bautismo y que le temia.
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—Soy yo —le dijo él—. Todavia soy yo.

Le ofreci6 su mano. Ella la cogid y €l la cogi6 en brazos

—Yo te llevaré —le dijo.

Ella asintio. Sus ojos se habian movido de él a algin punto del suelo. El sigui6é su mirada.
La hoja de Decker yacia cerca de la fisura, donde el hombre que €l habia sido antes del
Bautismo se habia desvanecido.

—¢ Lo quieres? —le pregunto.

—Si.

Protegiéndose la cabeza de las ruinas, él volvio sobre sus pasos y lo recogio.

—¢Esta muerto? —le pregunto ella cuando volvié a su lado.

—Esta muerto.

No habia ningun rastro del cadaver para comprobarlo. El tdnel, colapsado, le habia
enterrado como a todo lo de Midian Una tumba para las tumbas.

Con casi todo derruido era dificil abrirse camino hacia las puertas principales. No vieron
ningun signo de los habitantes de Midian en su camino. El fuego, las ruinas y la tierra habian
cubierto sus restos.

Justo al salir, en un lugar donde forzosamente debian encontrarlo, habia un recuerdo para
Lori de Babette, por cuya salvacion tanto habia rezado. La mufieca de Babette, tejida con
hierbas y coronada de primulas, yacia en un pequefio anillo de piedras. Cuando los dedos de
Lori tomaron contacto con el juguete le parecid ver un momento final a través de los ojos de
la nifia, un paisaje moviente con alguien dandose prisa para salvarla. La vision fue demasiado
fugaz. No tuvo tiempo de rezar una oracion por su buena suerte, pues la vision se desvanecio
al oir un ruido a sus espaldas. Se volvié a tiempo para ver los pilares que sostenian Midian
empezando a derrumbarse. Cabal la cogio del brazo mientras las dos losas de piedra chocaban
una contra la otra, oscilando cabeza contra cabeza como dos luchadores simétricos, y luego
cayeron contra el suelo donde momentos antes habian estado Lori y Cabal.
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Aunqgue no tenia reloj para saber la hora, Cabal tenia un claro sentido —un don de
Baphomet, quiz&— del tiempo que habia pasado desde el alba. En los ojos de su mente veia el
planeta, como una cara de reloj decorada con los mares y la magica division de la noche y el
dia reptando alrededor.

No tenia miedo de la apariciéon del sol en el horizonte. Su Bautismo le habia dado una
fuerza que les era negada a sus hermanos y hermanas. El sol no le mataria. El lo sabia y no
dudaba. Sabia que le haria sentirse mal. La salida de la luna siempre seria mas bien venida
que el alba. Pero su trabajo no podia limitarse a las horas nocturnas. No necesitaria esconder
su cabeza del sol del modo en que sus compafieros Engendros se veian obligados a hacer.
Incluso ahora estarian buscando un lugar para refugiarse antes de que rompiera la mafiana.

Se los imagino en el cielo sobre América o corriendo junto a sus autopistas, separandose
cuando algunos de ellos se sentian cansados o encontraban un refugio probable, y el resto
seguian avanzando desesperadamente. En silencio les dese0 un viaje feliz y un puerto seguro.

Mas: prometio que les encontraria de nuevo con el tiempo. Los reuniria como habia hecho
Midian. Sin querer, les habia hecho dafio. Ahora tenia que aliviar el mal aunque le costara
tiempo.

—Tengo que empezar esta misma noche —le dijo a Lori—. O sus huellas se enfriaran.
Entonces nunca los encontraria.

—No irés sin mi, Boone.

—Ya no soy Boone —Ie dijo.

—¢Por qué?

Se sentaron sobre la colina que dominaba la metropolis y €l le conté todo lo que habia
aprendido con el Bautismo. Duras lecciones, que tenia que comunicar en pocas palabras. Ella
estaba cansada y se estremecia, pero no queria dejarle detenerse.

—Vamos... —seguia diciendo cuando él se callaba—. Tienes que contarmelo todo.

Ya sabia la mayor parte. Habia sido instrumento de Baphomet tanto como él 0 més. Parte
de la profecia. Sin ella, él nunca hubiera vuelto a Midian para salvarlo y fracasar en el intento.
La consecuencia de aquel retorno y aquel fracaso era la tarea que tenia ante él.

Pero ella se rebelaba.

—No puedes dejarme —dijo— después de todo lo que ha pasado.

Le puso la mano en la pierna.

—Recuerda lo de la celda... —murmuro.

El la miro.

—NMe dijiste que me perdonara. Y fue un buen consejo. Pero eso no significa que vuelva la
espalda a lo que ha pasado aqui. Baphomet, Lylesburg, todos ellos... Yo he destruido el Gnico
hogar que nunca habia tenido.

— 7uno lo has destruido.

—Si no hubiera venido todavia estaria en pie —replico—. Tengo que compensar ese dafo.

—~Pues llévame contigo —dijo ella—. Iremos juntos.

—No puede ser. TU estés viva, Lori. Yo no. Tu aun eres humana. Yo no.

—T0 puedes cambiar eso.

—¢Qué estas diciendo?

—~Puedes hacerme igual que tu. No es dificil. Un solo mordisco y Peloquin te cambi¢ para
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siempre. Cambiame.

—No puedo.

—Querras decir que no quieres.

Sefialé la punta del cuchillo de Decker en la inmundicia.

—No quieres estar conmigo. Es tan simple como eso, ¢verdad? —esbozd una leve sonrisa
curvando las comisuras hacia arriba—. ¢No tienes coraje para decirmelo?

—Cuando acabe mi trabajo... —contestd él—. Quizés entonces.

—Ah, dentro de cien afios o0 asi. . —murmurd ella, y se le llenaron los ojos de lagrimas—.
Entonces vendras a buscarme, ¢verdad? A desenterrarme. A besarme A decirme que hubieras
querido venir antes pero los dias habran pasado volando.

—Lori.

—Calla —dijo ella—. No me des mé&s excusas. Son insultantes —observod la hoja, no a
él—. Tendras tus razones. Yo creo que no son buenas, pero t0 puedes seguir con ellas.
Necesitaras aferrarte a algo.

El no se movio.

—¢A qué esperas? No seré yo quien te diga lo que esta bien. Vete. No quiero volver a
verte nunca mas.

El sigui6 de pie. Su enfado le dolia, pero era mas facil que las lagrimas. Retrocedio tres o
cuatro pasos y luego, comprendiendo que ella no le sonreiria y ni le miraria siquiera, se
volvio.

S6lo entonces lo mir6 ella. El no la miraba. Ahora o nunca. Puso la punta del cuchillo de
Decker en su vientre. Sabia que no podria llevarlo hasta su objetivo con una sola mano, de
modo que se arrodillo, clavd el mango entre las ruinas y dejo que el peso de su cuerpo la
llevase hasta el cuchillo. Le hacia un dafio horrible. Grit6 de dolor.

El se volvio para encontrarla retorciéndose con su sangre derramandose en el suelo. Corrid
hacia ella volviéndola en si. Los espasmos de la muerte adn la sacudian.

— He mentido —murmur0—. Boone..., te he mentido. Tu eres lo Unico que quiero ver.

—No te mueras —dijo él—. Oh Dios del cielo, no te mueras.

—Pues paralo.

—No sé como.

—Matame. Muérdeme. Dame el balsamo.

El dolor le contrajo el rostro. Abrié la boca.

—O déjame morir, si no quieres llevarme contigo. Es mejor que vivir sin ti.

El la acun6 mientras las lagrimas afloraban a sus ojos. Sus pupilas se levantaban bajo los
parpados. Al cabo de unos segundos se habria ido, él lo sabia. Una vez muerta, volver a
Ilamarla estaria mas alla de su poder.

—¢Es... que... no? —dijo ella. Ya no le veia.

El abri6 la boca para responder, levantandole el cuello para morderle. La piel le olia acida.
Mordié fuerte el musculo, not6 su sangre sustanciosa en la lengua y el balsamo subio por la
garganta de él para entrar en la corriente sanguinea de ella. Pero los estremecimientos de su
cuerpo habian cesado ya Ella se desplomo entre sus brazos.

El levanto la cabeza de su desgarrado cuello, devolviendo lo que habia mordido. Habia
esperado demasiado. jCondenado fuese! Ella habia sido su mentor y su confesor, y la habia
dejado caer. La muerte se la habia llevado antes de que él tuviera tiempo de clavar su aguijon
y salvarla.

Consternado por su Gltimo y méas lamentable fracaso, la dejo yacer en el suelo frente a él.

Cuando aparto los brazos de su nuca, ella abrio los 0jos. —Nunca te abandonare —Ie dijo.
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XXV. QUEDATE CONMIGO

Fue Pettine el que encontré a Ashbery, pero fue Eigerman quien reconocio los restos del
hombre que fuera una vez. El sacerdote ain tenia algo de vida, hecho que —dada la gravedad
de sus heridas— rozaba lo milagroso. Las dos piernas le fueron amputadas en los dias que
siguieron y uno de los brazos hasta medio biceps. No se despertd del coma tras las
operaciones, pero tampoco murid, aunque todos los cirujanos opinaron que sus posibilidades
de sobrevivir eran virtualmente nulas. Pero el mismo fuego que le habia lisiado, le habia
prestado una fortaleza sobrenatural. Contra todo prondstico, resistio.

No estaba solo en las noches y los dias de inconsciencia. Eigerman estaba a su lado
veinticuatro horas al dia, esperando como un perro espera junto a la mesa a que caiga alguna
migaja, seguro de que el cura podria ayudarle a redimir el mal que habia causado en sus vidas.

Recibié mas de lo convenido. Cuando Ashbery finalmente emergié de las profundidades,
después de dos meses oscilando en la pendiente de la extincidn, emergid dicharachero. Dijo el
nombre de Baphomet. Dijo el nombre de Cabal. Contd, en la lengua jeroglifica de los
lunaticos irremisibles, como los Engendros habian dividido a su deidad en fragmentos para
ocultarla. Mas aun. Dijo que podria volver a encontrarles. Tocado por el fuego del Bautista y
sus supervivientes, queria volver a tocarles.

—Puedo oler a Dios —decia una y otra vez.

—¢Puede llevarnos hasta EI? —le pregunt6 Eigerman.

La respuesta siempre era si.

—Yo seré sus ojos entonces —ofrecié Eigerman—. Iremos juntos.

Nadie mas queria la prueba que Ashbery ofrecia, habia habido demasiados sinsentidos que
relatar, sin olvidar la dura realidad. Las autoridades le cedieron gustosamente a Eigerman la
custodia del sacerdote. Se merecian el uno al otro; ésta era la opinion general. Entre los dos,
no reunian una sola célula sana.

Ashbery quedd definitivamente dependiente de Eigerman: incapacitado, al menos en un
principio, para alimentarse, cagar o lavarse sin ayuda. Por repugnante que resultara su
imbecilidad, Eigerman sabia sin embargo que Ashbery era un don divino. A través de él se
vengaria por las humillaciones recibidas en las Gltimas horas de Midian. Entre las frases
codificadas de Ashbery habia claves para encontrar al enemigo. Con el tiempo lograria
descifrarlas.

Y cuando lo hiciera —oh, cuando lo hiciera— seria un dia de ajustar cuentas que haria
palidecer a las trompetas del Juicio Final.
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Los visitantes llegaron de noche, furtivamente, y se refugiaron donde pudieron.

Sus antecesores habian propiciado que revivieran algunas obsesiones; pueblos bajo
amplios cielos donde los creyentes aln cantaban en domingo y las verjas eran repintadas cada
primavera. Otros escogieron las ciudades: Toronto, Washington o Chicago, esperando que
entre las calles atestadas y la corrupcién del comercio, fuese mas dificil detectarles. En
lugares asi, su presencia podia pasar desapercibida durante un afio, dos o tres. Pero no para
siempre. Tanto si se refugiaban en los desfiladeros, la ciudad, los pantanos o los terrenos
yermos, ninguno pretendia que aquélla fuese una residencia permanente. Serian descubiertos
con el tiempo, y desarraigados. Habia una nueva locura muy extendida, particularmente entre
sus viejos enemigos los cristianos, que constituian un espectaculo diario, hablando de su
martirio y pidiendo purgas en su nombre. En cuanto descubrieran a los Engendros habitando
entre ellos, reemprenderian las persecuciones.

La discrecion era pues su proverbio. S6lo comerian carne cuando el hambre fuese
irresistible y s6lo cuando sus victimas no pudieran ser echadas de menos. Tendrian cuidado en
no infectar a otros, para no advertir asi de su presencia. Si encontraban a uno solo, ninguno
mas se expondria a acudir en su ayuda. Eran leyes duras, pero no tan duras como las
consecuencias si las rompian.

El resto era paciencia y estaban avezados a cultivarla. Su liberador llegaria alguna vez y si
podian sobrevivir hasta entonces, esperarian.

Pocos tenian ninguna pista sobre la forma en que se presentaria. Pero todos conocian su
nombre.

— Cabal —Ile llamaban—. £/ que deshizo Midian.

Sus plegarias estaban llenas de él. L/legara cuando cambie el viento. Si no es hoy, serda
mariana.

No habrian rezado tan apasionadamente si hubieran sabido el cambio de mareas que su
llegada acarrearia. No habrian rezado en absoluto si hubieran sabido que se rezaban a si
mismos. Pero éstas eran revelaciones para un dia posterior. De momento, tenian
preocupaciones mas simples. Vigilar a los nifios que de noche subian a los tejados, cuidar que
los afligidos no llorasen demasiado alto, que en verano, los jovenes no se enamorasen de los
humanos. Era toda una vida.
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